風が、紙の匂いを連れてくる。

　工房の北側にある静謐な部屋──工房のインプット部は、今朝も薄い光の粒を漂わせていた。

　天窓から差し込む光は静かな呼吸のように揺れ、壁一面の本棚がその光を受けて遠い森のように沈黙している。

　司書アルマは白いシャツの袖を少し捲り、眼鏡の位置を慎重に直した。

　机の上には一冊の黒表紙のノートが広がり、そこには細かな文字でこう記されている。

《読む前に、問うこと。

──あなたは、この専門書からどんな“問い”に答えたいのか》

　それは、インプット部が本と対話する心得の冒頭文だった。

　アルマが最も重視する一文であり、彼女自身の哲学を象徴する問いでもある。

「……問いが定まらなければ、ページの隙間に潜む影は掴めないもの」

　独り言のように呟くと、静かな足音が近づいてきた。

　案の定、扉が控えめにノックされた。

「アルマ、入ってもいいかな？」

　企画部のサトリだった。黒髪をひとつに束ね、冷静で鋭い眼差しを持つ彼女はインプット部の決めるテーマに誰より敏感だった。

「ええ。実はちょうど、新しいインプットの最終確認をしていたところよ」

　アルマは静かにノートを回転させ、サトリの前に置いた。

　サトリは数秒読み、ふっと目を細めた。

「……まるで書が“語りかけてくる”ようだね。

　最初に問いを明確にさせる手法は、レビューにも創作にも効く」

「読者の目的が曖昧なままでは、専門性は霧散するわ。

　だからこそ“Why”から始める。

　そこから論理の森に踏み入るの」

　彼女の声は、ページの重なりをめくるように静かだった。

　それは資料にも記されていた──“読書とは、ページの隙間に潜む影を読む行為である”というアルマの哲学そのままだった。

　サトリはノートを閉じ、アルマの机を見渡した。　

　散らばる専門書──民俗学、心理学、比較宗教学、記号論、そして表現技法の論文集。そのどれもが、工房の物語を支える“血”になる。

「今月のテーマは決まった？」

「ええ──“喪われた祭祀と精霊観”。

　あなたの企画に合わせて、専門書レビューの構造を作ったわ」

　アルマは別のページを開いた。そこには整然とした四つの区分が並んでいた。

### 《専門書レビュー用メモ：最終構造》

1. 導入：読む目的と本の位置づけ

2. 中心の論理構造の整理

3. 三視点による深掘り（画期性／弱点／応用可能性）

4. まとめ：総合評価と読者への提言

⠀

「……完璧だね。アルマらしい、静かな構造美」

「構造は、読者の“迷わない道”になるわ。

　専門書は森よ。地図が必要でしょう？」

　サトリは満足げに頷いた。

　そのとき、軽い風が吹き込むように廊下から駆け足が聞こえてきた。

「アルマ姉さん！　今日のアイデア、最高だよ！」

　扉を勢いよく開け、構想部のソウが紙束を抱えて現れた。

　紙は曲がり、文字は踊り、線は跳ねている。いつも通り“嵐の手稿”だ。

「ほらこれ、専門書レビューにも使えるんじゃない？

　なんか難しい字がいっぱいで……意味わかんないけど！」

アルマは笑った。

「ソウ、あなたの“わからなさ”は大事よ。

　読書はまず“どこがわからないか”を知るところから始まるのだから」

　彼女は紙束を受け取り、ページをめくるように数枚を透かして読んだ。

「……これは古い祭祀の記録ね。

　うまくいけば専門書レビューの《応用可能性》に使える。

　世界観設計にも繋がるわ」

　そこへ、世界観設計部のレイナが姿を見せた。

「アルマ、その資料を借りてもいい？

　祭祀の地図を作り直したいの」

「もちろん。専門書のレビューは地図の“読解”でもあるのだから」

　そのやり取りを静かに眺めていたサトリが、ふと呟いた。

「……アルマ。

　あなたが作った“読書用プロンプト”は、工房の骨格そのものだね」

アルマはペン先をそっと紙に置いた。

「私はただ──

　外の世界の思考を、あなたたちの物語の血流へ繋ぐだけ。

　物語は知識によって深く息をするのよ」

「書を、物語の燃料に変えるんだね」

「ええ。それがインプット部の役目。

　そしてこれは、あなたたちがページを開くための“最初の灯り”」

　アルマはノートを閉じ、工房全体へ届くように静かに語った。

「──本を開く前に。

　あなたは、この書からどんな“問い”に答えたいのでしょう？」

　その言葉は、光の粒となって空気に溶ける。

　物語を作る者たちの胸の奥で、確かに灯りをともした。

　ページの隙間に潜む影へと手を伸ばす──

　インプット部の朝が、今日も静かに始まっていく。