始まりはマッチングアプリだった。

あの日のことは今でもよく覚えてる。金曜の夜、残業を終えて帰宅した俺は、いつものようにコンビニ弁当を電子レンジで温めながら、スマホをぼんやり眺めてた。

30歳になって半年。同期はみんな結婚してて、俺だけが独身。実家からは母親が「いつ結婚するの？」って電話してくるし、親戚の集まりでも「まだなの？」って聞かれる。

でも出会いなんてない。都内の小さなWeb制作会社で働いてて、残業続きで、休日は疲れて寝てるだけ。合コンに誘われても行く気力もない。

そんな男がたどり着くのは、マッチングアプリだった。

別に期待してたわけじゃない。ただ、何もしないよりはマシかなって。そんな程度の気持ちでPairsに登録した。

プロフィールを適当に書いて、写真も友達と撮った数年前のやつを使った。年収は正直に書いた。趣味は「映画鑑賞」とか無難なことを書いた。

最初の数日は何も起こらなかった。こっちからいいねを送っても返事はない。まあ、そんなもんだよなって思ってた。

でもその日の夜、マッチングの通知が来た。

「美咲さんとマッチしました！」

俺は何気なく美咲のプロフィールを開いた。そして、息を飲んだ。

写真がすごく綺麗だった。清楚で上品で、なんていうか、透明感があるっていうのかな。黒髪のロングヘアで、控えめに微笑んでる。都会の喧騒とは無縁そうな、そんな雰囲気の女性だった。

「この人が俺なんかに？」

正直、そう思った。詐欺とか業者じゃないかって疑いもした。でもプロフィールを読むと、ちゃんと書いてある。

「26歳、G県K市出身。故郷で家族の介護をしながら、時々都内に出てきます。自然が好きで、のんびりした時間を大切にしています。都会の喧騒に疲れた方と、ゆったりとした時間を過ごせたら嬉しいです」

介護をしてる。家族思いなんだな。そして都会の喧騒に疲れた方、か。俺のことじゃないか。

マッチした直後、美咲からメッセージが来た。

「はじめまして！プロフィールを拝見させていただきました。お仕事、とても大変そうですね。毎日お疲れ様です。よろしければ、お話しませんか？」

なんて優しいメッセージなんだろう。俺の疲れを気遣ってくれてる。こんな女性、今まで会ったことがなかった。

俺は少し緊張しながら返事を書いた。

「はじめまして。メッセージありがとうございます。そうなんです、最近残業続きで疲れてます。美咲さんは介護をされてるんですね。大変じゃないですか？」

送信ボタンを押した瞬間、心臓がドキドキした。30歳にもなって、マッチングアプリでドキドキしてる自分が少し恥ずかしかった。

すぐに返事が来た。

「大変ですけど、家族のことなので当然だと思ってます。それより、○○さんの方が心配です。毎日遅くまでお仕事されて、ちゃんと休めてますか？」

また俺のことを心配してくれる。なんていい人なんだろう。

それから俺たちは毎晩メッセージのやり取りをするようになった。美咲は俺の愚痴をよく聞いてくれた。上司のこと、納期のこと、クライアントのこと。全部話した。

「大変ですね。○○さん、本当に頑張ってるんですね」

美咲はいつも優しく受け止めてくれた。

「もっとゆったりとした環境で働けたらいいのに」

そんなことを言ってくれる。

「K市はどんなところなんですか？」

俺が聞くと、美咲は故郷のことを話してくれた。

「山に囲まれた静かな町です。空気も綺麗で、星もたくさん見えます。都会みたいに人も多くないし、時間がゆっくり流れてる感じです」

その話を聞いてると、俺も行ってみたいと思った。毎日満員電車に揺られて、残業して、疲れて帰る生活から逃げ出したかった。

「いつか一緒に、のんびりした時間を過ごせたらいいですね」

美咲がそう言ってくれた時、俺は本気で嬉しかった。この人となら、新しい人生が始められるかもしれない。そんな希望を感じた。

2週間くらいやり取りして、美咲から提案があった。

「来週、東京に出る予定があるんです。よろしければ、お会いできませんか？」

俺は即答だった。

「ぜひ会いたいです」

その週末、俺は久しぶりにちゃんとした服を買った。美容院にも行った。デートなんて何年ぶりだろう。鏡の前で何度も髪型を直して、少しでもマシに見えるように努力した。

待ち合わせは新宿の喫茶店。土曜日の午後2時。

俺は30分前に着いて、近くのコンビニで息抜きのガムを買った。緊張で口の中が乾いてた。

そして、美咲が現れた。

写真で見るより、もっと美しかった。白いブラウスに紺色のスカート。シンプルだけど清潔感があって、上品だった。

「○○さん？」

美咲が微笑みながら声をかけてくれた。

「はい、美咲さん、ですよね？」

俺は緊張で声が震えた。

「はい。お会いできて嬉しいです」

美咲はニコニコしながら言った。その笑顔が、本当に優しくて、俺は一瞬で心を奪われた。

喫茶店に入って、俺たちは向かい合って座った。

「何を飲みますか？」

俺が聞くと、美咲は少し考えてから言った。

「カフェラテでお願いします」

「俺はホットコーヒーで」

注文を済ませて、会話が始まった。

「お仕事の話、もっと聞かせてください」

美咲は俺の目を見て、そう言った。俺の話を本当に興味深そうに聞いてくれるんだ。Web制作なんて、たいていの女性は退屈がるのに。

「すごいですね。私にはとても無理です」

そんなことを言って、尊敬の眼差しを向けてくれる。俺は調子に乗って、仕事の自慢話なんかもしてしまった。普段なら絶対しないのに。

それくらい、美咲といると心地よかった。

でも今思い返すと、あの時から違和感はあったんだよな。

ケーキを頼もうとした時のことだ。

「何にします？」

俺は美咲にメニューを見せながら聞いた。

「このモンブランにしようかな」

美咲が指差した。

「いいですね、俺はショートケーキで」

そう答えた瞬間、美咲の表情が変わった。いや、変わったというより、笑顔が深くなった気がした。

「このモンブランにしますよね？」

美咲がニコニコしながら言った。

「え？俺は、ショートケーキがいいかな」

「このモンブランにしますよね？」

同じ笑顔で、同じトーン。まるで俺の答えを聞いてないみたいに。

「あ、いや、でも俺はショートケーキが...」

「このモンブランにしますよね？」

また同じことを言う。笑顔は変わらない。でも何か、目の奥が冷たい気がした。怖いっていうより、不思議な感じ。

「...モンブランでいいです」

俺がそう言うと、美咲の笑顔がパッと明るくなった。

「ありがとうございます！一緒だと嬉しいです」

その瞬間、俺は「ああ、恋人同士だから同じものを食べたいのかな」って思った。可愛いなって。微笑ましいなって。

今思えば、それが最初の兆候だった。

でも恋してる男は盲目だ。その違和感なんて、すぐに忘れてしまった。

デートは楽しかった。喫茶店でたくさん話して、その後は近くの公園を散歩した。美咲は自然の話をたくさんしてくれた。K市の山のこと、川のこと、季節ごとの景色のこと。

「いつか○○さんにも見せたいです」

そう言ってくれた時、俺は本当に嬉しかった。

夕方になって、俺は美咲を駅まで見送った。

「今日は楽しかったです。また会えたらいいな」

美咲がそう言って手を振った。

その夜、家に帰ってから美咲にお礼のメッセージを送った。

「今日はありがとうございました。とても楽しい時間でした。美咲さんともっとお話ししたいです」

すぐに返事が来た。

「こちらこそありがとうございました。○○さんとお話しできて、本当に嬉しかったです。また会いましょうね。今度は、K市にも遊びに来てください。きっと気に入ってもらえると思います」

K市に来てくださいって。まだ付き合ってもいないのに。でも俺は嬉しかった。そこまで俺に興味を持ってくれてるんだって。

ベッドに入っても、美咲の笑顔が頭から離れなかった。優しくて、綺麗で、俺の話をちゃんと聞いてくれる女性。

こんな人と出会えたのは、奇跡かもしれない。

そう思いながら、俺は眠りについた。

まさか、それが罠の始まりだとは知らずに。