〈人間の盾（ヒューマン・シールド）作戦〉。

命令は単純――そして、残酷だった。

民間人の避難を守れ。

たとえ、その代償が自分たちの命であっても。

カズキは作戦説明を聞きながら、胃がねじれるような痛みを覚えた。

その意味を、彼は誰よりも理解していた。

戦争では、いつだって最初に喰われるのは「無辜の者」だ。

十二人のパイロットが志願した。

ほとんどが若者――

目にはまだ、「勇気さえあれば何とかなる」という愚かな輝きがあった。

カズキには、その幻想を壊す勇気がなかった。

彼らは密集編隊を組み、輸送隊を護衛して飛び立った。

まるで――自ら死を選ぶ天使たちのように。

頭上では、雲が鉄と硫黄の色に燃えていた。

攻撃は雪崩のように始まった。

三十機の敵航空隊。

〈死の悪魔（デモン・デス）〉の意志に導かれた殺戮の群れ。

数の差は、絶望的だった。

味方は、生きた壁となった。

鋼鉄と肉体で作られた――「盾」。

レーダー上の青い点が、ひとつ、またひとつと消えていく。

一人目。

二人目。

三人目。

無線は途中で途切れ、

悲鳴と爆裂音、そして沈黙だけが残った。

四人目のパイロットは、自ら敵機に突っ込んだ。

二重の爆発――一瞬にして、二つの太陽が生まれた。

五人目は弾薬を使い果たし、

自機を誘導ミサイルに変えて突進した。

六人目と七人目は、交差する炎の中で断たれた。

救援を呼ぶ暇もなかった。

カズキは戦場へ飛び込んだ。

〈ブルータル・スピン〉が不可能を回避し、

〈インフェルノ・ブラスター〉が冷徹な正確さで敵を五機、瞬殺した。

だが――それでも足りなかった。

八つ目の青点が消える。

ユウキ・タナカ、十九歳。

両親への別れの手紙は、まだ食堂の机の上に置かれたままだった。

九人目は損傷機で逃走を試みるも、背後から撃ち落とされた。

十人目は損壊した輸送機を庇い、自ら盾となって散った。

最後の映像には――笑顔が残っていた。

十一人目は、都市へ向かうミサイルの軌道を逸らした。

だが、爆風に呑まれ、歓声を上げる間もなく消えた。

十二人目――カズキ以外の最後の仲間――は燃料切れ。

海上で脱出したが、

その姿を見た者はいなかった。

それでも、輸送機は目的地に到達した。

救われた命――三百。

失われた命――十一。

平均年齢、二十三歳。

カズキは無言で着陸した。

祝福も、拍手も、なかった。

基地全体が――沈黙に包まれた。

その静寂の中、〈戦の神〉が告げた。

冷たく、計算式のように整然と。

> 「戦術的犠牲――許容範囲内。」

カズキの内側で、何かが爆ぜた。

> 「彼らは“人間”だ！　統計なんかじゃない！」

神は一瞬、戸惑ったようだった。

> 「戦争とは……残酷な数学だ。

勝利した。」

カズキは答えなかった。

煙と小雨の中、彼は瓦礫の間を歩き、

地面に落ちた何かを見つけた。

焼け焦げた――ヘルメット。

名札だけが、まだ読めた。

〈中尉　ユウキ・タナカ〉。

カズキはそれを拾い上げ、

胸に抱いた。

記念ではなく――重みとして。

その夜、カズキは子供の頃以来、初めて涙を流した。

そして、〈戦の神〉は何も言わなかった。

――破壊の神々でさえ、

時には、悲しみを理解するらしい。

---

つづく