「てつ様……」

「ん～？」

「大変申し訳ないんですけど、俺の膝はもう限界です……。できればそろそろ下りてもらえないかなあ、って」

　ハンバーガー店を制覇した後（のち）、その向かいのフライドチキン店も半分まで制覇したところで、晴吉とてつは電車に乗って家路（いえじ）についた。

　最寄駅を出発したのは、午後三時前。通勤通学の時間ではないからか、乗客はまばらで、彼らも悠々と座席に座ることができた。

　同時に、晴吉の財布にも大きな空きが生まれ、残ったのは小銭数枚と先程の二店でもらった割引クーポンだけだった——。

　その悲しみを少しでも癒すため、できることならふて寝をして一時全てを忘れたかった……のだが、現実はそう上手くはいかなかった。

「……まだだ、まだ足りない。あと一、二品くらいは欲しいから、あと三十分はそのままでいて」

「えぇ……」

　てつからの非情な返しに、スマホを持っていた晴吉の両手がだらりと下がる。

　するとてつから「あー！」と抗議の声が上がった。

　——先程と変わらず、彼の顎下、かつプルプルと震える膝上から。

「こら晴吉！ せっかく途中まで食べてたのに！」

「う、腕も吊り始めたんです……！ そんなに集中したいのなら、自分で持ってください！」

　てつの抗議に、晴吉が小声で反論する。

　朝のように衆目に晒されたくはなかったから、目だけを左右に動かしながらだ。

　けれども……

「そのくらい我慢しなよ、男だろ？ ていうか、僕に渡したら、スマホが宙を舞うことになるけど、それでもいいの？」

「あっ」

　てつの言う通りだった。

　彼女の使う妖術によって、他の人間に彼女の姿は見えない。彼女の着ている黒い甚平も同様だ。

　しかしもし彼女が手にしたもの——ハンバーガーやフライドチキンを見えなくしたければ、また別の妖術が必要になる。

　彼女はその術を「できるよ」と言いつつも、使いたがらなかった。

　彼女曰く、これから食べるものへの「敬意」みたいなものらしい。

　しかしそうなると……

「もし誰かにその様子が見つかってみなよ、それこそ『霊能力だー』とか言われて、お前は注目の的になる。高校生デビューとやらには最高だろうけど、お前の愛しい一紗（かずさ）ちゃんはどう思うかなあ？」

「うう……」

　まだ声すらかけてもいない御門（みかど）から、白い目で見られる。

　その未来だけは、意地でも避けなければならなかった。

　晴吉は観念したように一旦スマホを脇に置き、両手をブラブラさせる。

　そして本調子ではないものの、再びスマホをつかんでてつの目の前へと掲げた。

「そうそう、それでいいんだ。よし、頑張っているお前のために少し早食いをしてあげようかな」

「お、お願いします……」

　吊り気味の両手を震わせながら、晴吉が言った。

　てつは「任せて」というふうに握りこぶしを上げ、スマホをじっと見つめ直す。

　その視線の先にあったのは……

『茶色いお弁当を華やかに！ 映えてうまい料理特集！ ～前菜からデザートまで～』

　というレシピサイトのまとめ記事だった。

「晴吉、次はガッツリ系を食べたい。右下の『本格オムハンバーグ』を見せて」

「わ、わかりました！」

　てつの指示を聞いた晴吉が、すかさずハンバーグの画像をタップする。

　スマホの画面に現れたのは、ソースたっぷりのハンバーグと、それを包むオムレツの布団だった。それを見たてつは、ペロリと舌なめずりを一つした。

　そして……

「ハンバーグはさっき見たのを基本として、そこに卵の黄色に映えるように赤いトマトソース——トマトは生のものを賽の目切り、または湯剥き——バターを入れて温めたフライパンでニンニクと一緒に炒める——いや強い臭いを避けるためにニンニクは避けるべきか——もにゅもにゅ」

　何も入っていないはずのてつの口が、咀嚼（そしゃく）をしているかのように動く。

　両目は左右に揺れて文字を追い、鼻は感じるわけもない香りを嗅ごうとひくひくさせていた。

　ここで腕や指が動いていれば、彼女はまるで一人のシェフ——彼女が元いた大陸でいうところの厨師のようだった。

（スマホを見て『食べる』なんていうから、まさかと思ったけど……）

　かたちがあるものだけでなく、かたちのないもの——そう、「情報」すらも食べて我がものにする。

　食にかけては嘘をつかない、という彼女の言葉を思い出して晴吉は息を飲んだ。

「さあて、次はいよいよ締めのデザートだ。他の料理に見劣りしないのを一つ」

「……はい！」

　画面をフリックする晴吉の指の動きが速くなる。

　そして膝上の彼女を追うように、自らもレシピに没入していった。

　彼女がそのレシピという名の情報を、どのように使うかも知らずに。