――夜明けの風が、街を撫でていた。

　アリアが風層観測塔の頂上に立つのは、これが三度目だ。

　けれど今朝は、すべてが違って見えた。

　空は、まるで呼吸しているようだった。

　風が層を震わせ、青と白の筋がゆっくりと波打つ。

　それは“空の光”ではなく、“風そのもの”が放つ輝き。

　彼女の掌の上には、あの羽根があった。

　――ハルが残した記録の鍵。

　今やその羽根は、淡い金色に脈動している。

　「主任、本当に……始めるんですか」

　レイが息を呑む。彼の手には送信装置。

　風のデータ層を通じて、全世界へ同時発信できる装置だった。

　アリアはゆっくり頷いた。

　「ええ。もう“封じる”時代は終わり。

　　語りを恐れていたから、私たちは語れなくなった」

　彼女は塔の中央に歩み寄り、羽根を風層にかざした。

　瞬間、空気が震える。

　周囲のモニターが一斉に点灯し、音が流れ出す。

　> 『これは、風の記録。

　> 　誰かが見た夢の欠片。

> 　そして、今を生きる私たちの声でもある――』

　それは、ハルの声だった。

　何百年も前に消えたはずの“転生者の語り”。

　けれど今、確かに風を伝って届いていた。

　レイが震える声で言った。

　「主任……風が、“喋ってる”……！」

　アリアは微笑んだ。

　「いいえ。喋ってるんじゃない――“語ってる”のよ」

　風は広がる。

　塔の周囲の都市に、村に、荒野に。

　人々の髪を撫で、頬をかすめ、耳に触れる。

　その風を受けた瞬間、誰もが同じ幻を見た。

　――古い図書館。

　――見知らぬ青空。

　――誰かが笑いながら本を閉じる音。

　子どもは泣き止み、老人は懐かしそうに空を仰いだ。

　兵士は銃を下ろし、科学者は手を止めた。

　世界のあちこちで、人々が同時に“語り”を思い出していた。

　それは感染にも似た現象だった。

　しかし、誰も恐れなかった。

　むしろ、懐かしい記憶に包まれていた。

　「主任、これ……制御が効きません！」

　レイが叫ぶ。

　装置のモニターには、風のデータ層が急速に拡大していた。

　「全世界同時共鳴。

　　これ、予測を超えてます！」

　アリアは静かに言う。

　「止めないで。これは、誰かの声を奪うものじゃない。

　　“語り”が“語り”を呼び合っているだけ」

　レイは言葉を失った。

　目の前で起きているのは、論理では説明できない現象。

　しかしその中心にいるアリアは、どこまでも穏やかだった。

　風が渦を巻き、塔全体が微光を放つ。

　空は大きく開き、光の帯が地平線まで伸びていく。

　そのとき、通信回線が一斉に開いた。

　各地の観測所、学術都市、風の都――

　あらゆる場所から、混線のような声が響いてきた。

　> 『こちら南層基地、観測機器が共鳴しています！』

　> 『人々が風を聞いて泣いている……何が起きてるんだ！』

　> 『これが“転生症候群”なのか？　違う……これは――』

　アリアはその声を聴きながら、ふと呟く。

　「“転生症候群”――あの呼び名も、そろそろ変える時ね」

　彼女は羽根を風に放つ。

　羽根はふわりと浮かび、風に溶けていった。

　「名前を変えることで、私たちは恐怖から解放される。

　　これは病じゃない。

　　人が人の声を思い出すための、自然な“呼吸”よ」

　風が強まる。

　塔の周囲に光の文字が流れ出す。

　誰かがどこかで語った言葉たち。

　> 「いつか、また会おう」

　> 「私の記録を託す」

　> 「風に、残す」

　それらは無数の言葉となり、夜空に文字列を描いた。

　まるで世界そのものが、ひとつの物語を語り始めたかのようだった。

　レイは目を見張る。

　「……主任。

　　これ、世界が“自分の記録”を語ってる……？」

　アリアは頷く。

　「ええ。私たちはずっと風を“観測”してきたけど――

　　本当は、ずっと“聞かれて”いたのよ」

　「聞かれて？」

　「そう。風は記録者。

　　世界そのものが“語り手”なの」

　レイは息をのむ。

　それは、これまで彼らが追ってきたすべての理論を超えていた。

　アリアはゆっくりと目を閉じ、風の音に耳を澄ます。

　かすかに、あの声が聞こえた。

　――ハルの声。

　――少女の笑い声。

　「ありがとう」と、誰かが言った。

　アリアは微笑む。

　「こちらこそ。……あなたたちの語り、受け取ったわ」

　風が、応えるように吹き抜けた。

　それは優しい音だった。

　塔の上で、世界の呼吸がゆっくりとひとつに重なる。

　――それは、感染のように静かに広がった。

　アリアが塔で風を解き放った翌日、

　世界各地で“語りの現象”が報告された。

　眠る人々の脳波が同調し、夢の中で同じ景色を見る。

　それは海辺であり、草原であり、古い図書館でもあった。

　けれどそのどれもに、共通して**「風」**が吹いていた。

　「……これが、“語りの風”」

　アリアは報告映像を見ながら呟く。

　モニターには各地の映像が並ぶ。

　砂漠の集落では老人が空に詩を唱え、

　北方都市では子どもたちが一斉に同じ歌を口ずさんでいた。

　どこかで誰かが語ると、

　それが風を介して別の誰かの夢に届く。

　夢を見た者は目覚めて、また誰かに語り直す。

　――それが世界全体で、同時に起きている。

　レイは制御室の椅子にもたれ、呆然とした声で言った。

　「主任……これ、もう観測の域を超えてますよ。

　　人類全体が“ひとつの夢”を共有してる……」

　「ええ、だからこそ“語り”なの。

　　言葉が世界を繋ぐって、こういうことだったのね」

　アリアは端末を操作しながら、微かに笑う。

　風層の解析データには、新しいパターンが現れていた。

　周期的な波動――それは呼吸のようでもあり、心拍のようでもあった。

　「この波形、生命のリズムと一致してるわ。

　　風が、世界の“心音”を取り戻しているのよ」

　レイは目を見張る。

　「まるで、地球そのものが生き返ってるみたいだ……」

　アリアは頷いた。

　「生きていたのよ、ずっと。

　　ただ、私たちが聞こうとしなかっただけ」

　彼女の目には、夜明けの光が映っている。

　その光は、もはや人工の灯りではなかった。

　数日後。

　アリアは中央評議会から呼び出しを受けた。

　“語りの現象”を国家的危機と見なす派閥と、

　それを新しい文明の兆しと捉える派閥が、激しく対立していた。

　巨大な円形ホールに、各国代表が集う。

　その中央に、アリアが立つ。

　議長が低く問いかけた。

　「――アリア・エスト、君はこれを制御できるのか？」

　アリアは首を横に振った。

　「制御、という言葉が間違ってます。

　　これは“流れ”です。

　　風を止めようとしても、止まらないでしょう？」

　ざわめきが広がる。

　彼女は続けた。

　「人が語ることを、誰も止められない。

　　それが生の本能だから。

　　今起きているのは、世界が“思い出している”だけなんです」

　ひとりの委員が叫んだ。

　「だが、統制が取れん！　夢を共有するなど危険すぎる！」

　アリアは静かに答えた。

　「夢を共有するのは危険ですか？

　　ならば、恐怖や争いを共有してきたこれまでの歴史は何だったんです？」

　言葉が、会場を刺した。

　沈黙が落ちる。

　「……風は、選ばない。

　　善も悪も、命あるもの全てを通して渡っていく。

　　私たちがするべきなのは、遮断じゃない。翻訳です」

　「翻訳？」

　「ええ。風が運ぶ“語り”を、それぞれの言葉で受け取る。

　　理解できなくてもいい。

　　ただ、聞く姿勢を持つこと。

　　それが文明の再起動の条件です」

　しばらくの沈黙のあと、議長が呟くように言った。

　「……つまり、君は“語りの代弁者”を自任するのか」

　アリアは目を閉じ、頷いた。

　「ええ。私だけじゃない。

　　すべての人が“代弁者”になれる時代が来たのよ」

　その瞬間、風がホールの天井を揺らした。

　外の空が明るく光る。

　まるで、彼女の言葉に呼応するように。

　会議が終わった後、レイが駆け寄ってきた。

　「主任……すごかったです。

　　あの人たち、誰も反論できませんでしたよ」

　アリアは笑った。

　「反論なんていらないの。

　　語りは議論じゃない。

　　響けば、それでいいのよ」

　外に出ると、風が吹いた。

　その風に混じって、人々の声が聞こえる。

　> 「昨日見た夢、あなたも見た？」

　> 「あの丘、懐かしい気がした」

> 「風が笑ってたね」

　誰もが小さく笑っていた。

　知らない人同士が、初めて“同じ記憶”を持つ。

　それは、文明誕生以来の奇跡だった。

　アリアは空を見上げた。

　塔の先に、光の線が走る。

　ハルの残した記録が、また風に乗っているのだ。

　「語りは続く。

　　ねえ、ハル。

　　あなたが見た未来、少しは近づけたかな」

　風が答えた気がした。

　――“まだ途中だよ”。

　アリアは笑って頷く。

　「そうね。私たちもまだ、語りの途中だもの」

　――風が、記録を侵し始めた。

　全世界の情報網が微細な乱れを示し、

　通信の隙間に“声”が混ざる。

　それは言語でも電波でもなく、ただの風のような揺らぎ。

　しかし誰もが、その中に意味を感じ取った。

　> 『――きみの名を覚えている』

　> 『わたしは、まだここにいる』

　それは、かつて消えた人々の声だった。

　風は、忘れられた記録を掘り起こしていたのだ。

　研究者たちは恐れた。

　AI群は混乱し、過去のデータと現在の情報が混ざり合う。

　都市の広告スクリーンが一斉に書き換わり、

　かつての記録映像が夜空に投影された。

　アリアはその光景を見つめながら、深く息を吸った。

　「……始まったのね。語りの“選別”が」

　レイが声を上げる。

　「主任！　このままじゃ、世界の記録構造が崩壊します！」

　アリアは首を振る。

　「崩壊じゃない――“変換”よ。

　　風は、記録を“再構成”してるの」

　「再構成……？」

　「ええ。人が残したデータの中から、“語り”だけを選んでいる」

　モニターの映像が切り替わる。

　ニュース記事、SNS、古代文字、音声記録――

　それらの中から、嘘や模倣の情報は静かに消え、

　“本当に語られた言葉”だけが浮かび上がっていた。

　> 「生きたい」

　> 「守りたかった」

　> 「あなたに聞いてほしい」

　それらは時代も国境も越えて、同じ響きを持っていた。

　「……風は、選んでるんだ。

　　“残すべき声”と、“静かに眠らせる声”を」

　レイの声は震えていた。

　アリアは静かに頷いた。

　「だから、私たちが“決める”必要があるの。

　　この流れに、人の意志をどう重ねるかを」

　アリアは再び塔の頂へ上った。

　風が唸りを上げ、羽根状の装置が乱回転している。

　その中心で、アリアは記録端末を開いた。

　「ここから先は、語りの守護者として記す。

　　風が選ぶだけじゃない。人も、選んで語らなきゃいけない」

　端末のカメラが光り、彼女の声が記録され始めた。

　> 『わたしたちは長く、過去を保存し続けてきた。

　> 　けれど保存は、死と同じ。

　> 　語りは生きている。だから、更新しなきゃならない。

　> 　風は問う。あなたは何を残し、何を忘れるか、と。』

　その声が風に混じる。

　そして、世界中の誰かの耳に届く。

　老人が古い手帳を閉じる。

　兵士が壊れた銃を地に置く。

　子どもが母に、夢の話を語る。

　それぞれの記録が、静かに更新されていく。

　風が媒介し、人の心が編集者となる。

　それは人類が初めて、**“記録を自らの手で選び取る”**瞬間だった。

　夜、塔の上。

　アリアは風に髪をなびかせながら、ひとり語り続けていた。

　「ハル、あなたは“記録の終わり”を恐れていたんでしょう？

　　でも今ならわかる。

　　終わりがあるからこそ、語りは命になる」

　風が応えた。

　遠くで誰かが笑うような音がした。

　> 『語れ。

　> 　風はまだ途切れていない。』

　アリアは小さく頷く。

　「ええ、語るわ。

　　風が聞いてくれる限り、何度でも」

　彼女の背後では、世界の光がゆっくりと脈打っていた。

　都市の灯が呼吸のように明滅し、

　大気層のデータ波が心拍のように震える。

　やがて、彼女の記録は風に溶け、

　新しい“語り”として世界を巡った。

　> 『これは、風と人と記録の物語。

　> 　すべての語りは、誰かの転生。

　> 　そして――わたしたちが選んだ未来の始まり。』

　風が静かに塔を抜ける。

　光は淡く、優しく、

　けれど確かに、次の夜明けの匂いを孕んでいた。