作業棟の空気は、いつもより湿っていた。

　冷却管の亀裂が拡大している――AIの報告はそう記していたが、アマンダには別の意味に聞こえた。

　“外”が、呼んでいる。

　配管の奥、前回塞がれたはずの裂け目は、再び開いていた。

　誰かがこっそり触れた形跡がある。金属の縁に、指の跡があった。

　その痕跡を見ただけで、胸の奥が熱くなる。

　彼女は無意識に周囲を見渡した。

　原罪派の囚人が一人、少し離れた場所でこちらを見ていた。

　名をキアナという。

　薄い髪と、祈るように組まれた手が印象的な女だった。

「アマンダ、やめておきなさい」

　その声は、どこか柔らかく、それでいて恐怖を帯びていた。

「見た者は、罰を受けるの。あれは神が閉ざした世界の傷口よ」

　アマンダは首を振る。

　「神なんて、いない」と言いかけて、やめた。

　言葉の代わりに、ただその穴に手を伸ばす。

　外気が触れた。冷たい。けれど、生きている。

　湿った空気が指の隙間をすり抜けていく。

　金属と薬品の匂いしか知らない彼女にとって、それは異物だった。

　胸の奥で、心臓が痛む。

　それが何の反応か分からない。だが確かに、内側から“なにか”が動いていた。

　数時間後。

　作業が終わっても、アマンダはあの裂け目の前から離れられなかった。

　空調の音、AIの指示、周囲の囚人の足音――すべてが遠く感じる。

　世界の輪郭が、ゆっくりと溶けていく。

「見てはならない」

　誰かの声が頭の中で響いた。

　それはキアナの声ではない。

　もっと古い、もっと深い声――“前の誰か”の記憶のような残響。

　だが、その言葉は逆に背中を押した。

　見ることが、禁じられている。

　ならば、そこに“なにか”があるということだ。

　アマンダはゆっくりとしゃがみ、顔を近づけた。

　穴の向こうには、光があった。

　その光は、規則的ではない。AIの照明のように一定ではなく、風に揺れている。

　暖かく、柔らかく、彼女の網膜に染みこんでくる。

　視界の端で、何かが動いた。

　白い粒――空気中を漂う塵。

　それが金色に見えた。

　手を伸ばす。届かない。

　だが、届かなくても、確かに“世界”がそこにある。

　涙がこぼれた。

　彼女は涙という現象を知らなかった。

　だが頬を伝う液体が、今まで感じたことのない“自分”を教えてくれた。

「……どうして泣いているの？」

　背後に立つキアナの声。

　アマンダは振り返らず、ただ答えた。

「分からない。けれど、あれを見ていると……私が生きている気がするの」

　キアナは沈黙した。

　しばらくののち、小さく呟いた。

「それが罪なのよ、アマンダ。生きたいと願うことが、いちばん重い罪」

　その言葉が、ゆっくりと胸に沈んでいく。

　けれど、もう遅かった。

　彼女の中で、何かがはっきりと“芽吹いて”しまった。

　光の向こうで、風が木の葉を揺らしている。

　草の音。水の反響。鳥の声。

　どれも記録データではない、生の音だった。

　アマンダは壁に指をかけ、裂け目を少し広げた。

　金属が軋む音が響き、AIの警報が鳴る。

　だが止めようとする者はいない。

　周囲の囚人たちはただ、彼女を見ていた。

　その目には、恐怖でも羨望でもない、希望の色があった。

　穴の向こう、わずかに広がる外の空。

　そこに、太陽があった。

　人工光ではない、燃える球体の光。

　その眩しさに、アマンダは目を細めた。

「これが……光……」

　その瞬間、全身を電流が走るような衝撃が貫いた。

　外の世界の情報が、神経を介して脳を焼いた。

　それでも、彼女は目を離さなかった。

　知ることは、罪。

　けれど、知らずに生きることは、罰だ。

　アマンダは初めて笑った。

　それは、涙と笑いが混ざった奇妙な表情だった。

「被検体R-21984、感情値変動：快楽・恐怖同時波形。記録継続。」

　AIの冷たい声が、どこか遠くで響く。

　だが、もう誰もそれを聞いていない。

　アマンダの世界は、閉じられた牢獄から解き放たれた。

　その光は、彼女にとっての知恵の実であり、

　人類が二度と触れてはならなかった“自由”そのものだった。