『俺達のグレートなキャンプ１６８　伝説の漆塗り職人を満足させる味噌汁を作るか（？）』

俺達のグレートなキャンプ１６８　伝説の漆塗り職人を満足させる味噌汁を作るか（？）

「――というわけで！今回のグレートなキャンプは！」

石川の声が、秋の山間のキャンプ場に高らかに響き渡る。両手を大きく広げ、まるでステージに立つ役者のように胸を張る。夕暮れの斜光が彼の背後から差し込み、シルエットをやけに壮大に見せている。

「伝説の漆塗り職人を満足させる味噌汁作りだぁぁぁぁっ！」

「おおおおおっ！」

千葉が即座に拳を突き上げて応える。目をキラキラと輝かせ、まるで宝の地図を見つけた冒険者のような表情。新品のアウトドアチェアから勢いよく立ち上がり、その反動でチェアが後ろにガタンと倒れる。まったく気にしていない。

「はぁ？」

対照的に、富山の声は地を這うように低く、重い。焚き火の薪をくべていた手が完全に止まり、トングを持ったまま硬直している。眉間に深い皺が刻まれ、口元はわずかに引きつっている。「また始まった」という諦めと「今回は何だ」という不安が入り混じった、実に複雑な表情。

「石川、あのね」富山が深呼吸をしてから、できるだけ冷静に言葉を紡ぐ。「まず聞くけど、その『伝説の漆塗り職人』って誰。どこにいるの。そもそも、なんで味噌汁なの」

「ふふふ」石川がニヤリと笑う。ポケットから一枚の雑誌の切り抜きを取り出し、パッと掲げる。「見よ！この記事を！」

千葉が「おおっ！」と身を乗り出す。富山は渋々、しかし気になるので近づく。

雑誌の切り抜きには、険しい顔つきの初老の男性の写真。見出しには『石川県の伝統工芸を守る最後の職人・桐生重蔵氏に聞く』とある。

「この桐生さんがさ」石川が興奮気味に説明を始める。「記事の最後のほうでね、『若い頃、修行時代に食べた味噌汁の味が忘れられない。あの味をもう一度味わいたい』って言ってるんだよ！」

「うんうん！」千葉が膝を叩く。「それで俺たちがその味噌汁を再現するってこと！？グレートじゃん！超グレート！」

「待って待って待って」富山が両手を前に出して制止する。額に手を当て、深く、実に深くため息をつく。「まず、その桐生さんって人、ここにいるの？」

「いる！」

「え」

「このキャンプ場の管理棟の隣に工房があるんだよ！偶然なんだけど、桐生さん、ここのキャンプ場のオーナーの親戚でさ、最近移住してきたらしくて！」

石川が勢いよく指差す先には、確かに小さな木造の建物。看板には「桐生工房」の文字。

「なんで知ってるの」富山の声が更に低くなる。

「受付で聞いた！『あの、雑誌に載ってた桐生さんって』って！そしたら『ああ、あの偏屈な親戚か』って！」

「偏屈って言われてるじゃん！」

「だからこそ！」石川が人差し指を天に突き立てる。「挑戦しがいがあるってもんだろう！伝説の職人を満足させる味噌汁！考えただけでワクワクしない！？」

「する！」千葉が即答。「めっちゃする！俺、味噌汁作るの得意だし！」

「お前、インスタントしか作ったことないでしょ」富山がジト目で見る。

「インスタントも味噌汁だ！」

「そういう問題じゃなくて」富山が頭を抱える。「というか、いきなり押しかけて『あなたが忘れられない味噌汁作ります』って、迷惑じゃない？普通に考えて」

「大丈夫！もう話は通してある！」

「はやっ！」

「受付の人が『面白そうだから伝えてみる』って言ってくれて、さっき返事が来た！『好きにしろ。ただし不味かったら二度と顔を見せるな』だって！」

「怖いわ！」富山が叫ぶ。「普通に怖いわその返事！」

「でもOKってことだろ！？」千葉が嬉しそうに手を叩く。「よっし、じゃあ早速材料買いに行こう！」

「待て待て」石川が手を上げる。「そう簡単じゃない。まず、記事をよく読むんだ」

三人が切り抜きを覗き込む。

『修行時代、師匠の家で食べた朝の味噌汁。あれは何だったのか。具は何だったのか。もう思い出せない。ただ、朝日が差し込む古い台所で、漆の匂いと混じり合うあの香り。椀を持つ手の温もり。飲み干した後の、なんとも言えない満足感。あれを超える味噌汁に、もう出会えないのだろう』

「――深い」千葉が感動したように呟く。「これは、ただの味噌汁じゃない」

「そう！」石川が勢いよく頷く。「記憶の味噌汁だ！味だけじゃなく、あの時の雰囲気、感覚、全部を再現しなきゃいけない！」

「無理でしょそれ」富山が即座にツッコむ。「本人も具を覚えてないのに」

「だからこそ！」石川の目が爛々と輝く。「推理するんだ！この記事から！桐生さんの人生から！漆塗り職人の修行とは何か、そこから逆算して、あの時の味噌汁を！」

「おおお」千葉が感心したように唸る。「探偵みたいだ」

「探偵じゃなくて推測でしょ。当てずっぽうとも言う」

「富山、お前、ネガティブだぞ」石川が肩を叩く。「キャンプってのは冒険だろ？未知への挑戦だろ？」

「普通のキャンプは自然を楽しむものなんだけど」

「俺たちのキャンプは奇抜でグレートなんだ！」

「どんなキャンプも一緒にやれば楽しくなる！」千葉が続ける。

富山が大きく、実に大きくため息をつく。しかしその目には、すでに諦めの色。そして、わずかな――ほんのわずかな――興味の光。

「――で、どうすんの」

「よっし！」石川が膝を叩く。「まず情報収集だ！キャンプ場の人に聞き込み！桐生さんの好みを探る！」

かくして、三人は管理棟へと向かう。石川が先頭を歩き、千葉がその後ろをスキップするように、富山が最後尾を重い足取りで。夕暮れの空が茜色に染まり始めている。

管理棟の受付には、四十代くらいの気さくそうな男性――管理人の田中さんが座っていた。三人が入ってくると、「ああ、味噌汁の人たち」と笑顔で迎える。

「田中さん！」石川が勢いよくカウンターに手をつく。「桐生さんについて、何か知ってること教えてください！好きな食べ物とか！嫌いなものとか！」

「ん～」田中さんが顎に手を当てて考える。「あの人、基本的に質素な食事が好きなんだよね。昔ながらの和食。派手なのは嫌い」

「和食！」千葉がメモを取り出す。いつの間にか小さなノートを用意している。

「あと、地元の食材にこだわる。『その土地のものを食べてこそ、その土地を理解できる』って言ってた」

「深い」石川が感心する。「さすが職人」

「でもね」田中さんが声を潜める。「めちゃくちゃ舌が肥えてるんだ。ちょっとでも手を抜くと分かる。この前、インスタントの出汁使ったら『これは偽物だ』って一口で見抜かれた」

「ひええ」千葉が青ざめる。「本物の出汁って、どうやって取るの？」

「昆布と鰹節でしょ」富山が当たり前のように言う。「煮干しとか」

「できる！？」

「できるけど」富山が不安そうに石川を見る。「時間かかるよ？あと、配合とか難しいし」

「やるしかない！」石川が拳を握る。「伝説の職人に出すんだ、本気でいくぞ！」

「あ、そうだ」田中さんが思い出したように言う。「桐生さん、昔、石川県の山奥で修行してたんだって。能登のほうかな。だから、能登の食材とか懐かしいんじゃないかな」

「能登！」石川の目が輝く。「能登の食材！具材は能登で探すぞ！」

「今から！？」富山が時計を見る。「もう五時過ぎてるけど」

「車で三十分のところに道の駅がある！能登の食材も置いてるはず！」

「三十分！？往復一時間じゃん！」

「行くぞ！」

石川が駆け出す。千葉が「おー！」と続く。富山が「ちょっと待ってよ！」と追いかける。

田中さんが苦笑いしながら手を振る。「頑張ってね～。まあ、桐生さん、根は悪い人じゃないから」

車に飛び乗り、エンジンをかける。石川が運転席、助手席に富山、後部座席に千葉。

「よっし！レッツゴー！」

「シートベルト」富山が冷静に指摘する。

「おう」

全員がシートベルトを締め、車が発進する。夕暮れの山道を、ヘッドライトが照らす。

「でさ」富山が話しかける。「具体的に何を買うの？」

「う～ん」石川が考え込む。「能登の名産って何だ？」

「海産物じゃない？」千葉が後ろから言う。「能登って海のイメージ」

「味噌汁に海産物！」石川が膝を叩く。「ありだな！」

「でも何を」富山がスマホで検索する。「能登、名産、海産物――ああ、いっぱい出てくる。岩ガキ、サザエ、イカ、鰤――」

「全部！」

「全部は無理」富山が即座に却下する。「予算は？あと、味噌汁に合うかどうかも考えて」

「じゃあ――」石川が真剣な顔で前を見据える。「現地で直感で選ぶ！」

「直感！？」

「職人は直感を大事にするって聞いた！俺たちも職人の心になるんだ！」

「料理人じゃないけどね」富山がため息をつく。

道の駅に到着したのは、日がすっかり暮れた後だった。駐車場にはまだ数台の車。幸い、店はまだ開いている。

三人が店内に飛び込む。地元の野菜、加工品、そして鮮魚コーナー。

「おおっ」千葉が目を輝かせる。「すごい、こんなに色々」

石川が鮮魚コーナーに向かう。パックに入った魚介類が並んでいる。「どれだ、どれが運命の具材だ」

「運命って」富山が隣に並ぶ。「とりあえず、定番から考えようよ。味噌汁の具って、豆腐とか、わかめとか、ネギとか――」

「定番じゃダメだ！」石川が振り返る。「記憶に残る味噌汁だぞ！特別な何かがないと！」

「でも基本も大事だよ」富山が冷静に言う。「奇抜にすればいいってもんじゃない」

「う～ん」石川が唸る。

その時、千葉が「あっ」と声を上げる。「これ！」

二人が駆け寄る。千葉が指差したのは――

「岩もずく！」

パックに入った、黒々とした海藻。「能登産天然岩もずく」とラベルに書いてある。

「もずく！」石川が手に取る。「これだ！これは運命の予感！」

「もずくって味噌汁に入れる？」富山が首を傾げる。

「入れるよ！」店員のおばさんが声をかけてくる。「能登じゃ定番だよ。岩もずくは歯ごたえがいいんだ。お味噌汁に入れると美味しいよ」

「おお！」三人が同時に声を上げる。

「これください！」石川が即決する。

「あとは――」富山が周りを見回す。「豆腐と、ネギと――あ、この地元のネギ、太くて美味しそう」

「ネギも買おう！」千葉がカゴに入れる。

「豆腐は」石川が豆腐コーナーに向かう。「おっ、こっちにも地元の豆腐がある。『能登大豆使用』って」

「それにしよう！」

次々とカゴに商品が入っていく。

「あと、出汁！」富山が乾物コーナーに向かう。「昆布と鰹節――あ、能登産の昆布ある」

「完璧じゃん！」石川が興奮する。

「味噌は？」千葉が尋ねる。

「味噌も地元の！」富山が味噌コーナーから、「能登みそ」と書かれたパックを取る。「これ、無添加だって」

「よっし！」石川が拳を握る。「完璧な布陣だ！」

会計を済ませ、三人は意気揚々と車に戻る。袋を抱えた千葉が「早く作りたい！」と跳ねる。

「でも今日はもう遅いから」富山が時計を見る。「明日の朝にしようよ。朝の味噌汁って記事にも書いてあったし」

「確かに！」石川が頷く。「朝日が差し込む、って書いてあったな」

「じゃあ明日だ！」千葉が拳を突き上げる。

キャンプ場に戻り、三人はそれぞれのテントに入る。富山が「ちゃんと寝てね、明日が本番だから」と釘を刺す。石川と千葉が「おう！」と返事をする。

しかし――

石川のテントからは、深夜になってもヘッドライトの光が漏れている。中では、スマホで「出汁の取り方」「味噌汁の極意」「料理人の心得」などを検索している石川の姿。

千葉のテントからも物音。「ぶつぶつ」と何かを呟いている。「豆腐は、えっと、火を通しすぎると、す が入るんだっけ？もずくは、どのタイミングで？」練習している様子。

富山のテントは静か。しかしよく聞くと、深いため息が時折漏れている。

そして夜が明けた。

朝五時。まだ薄暗い中、石川が飛び起きる。

「よっし！」

テントから出ると、なんと千葉もすでに起きている。焚き火を準備している。

「早いな！」

「眠れなかった！」千葉が笑顔で言う。「ワクワクして！」

「俺も！」

二人が笑い合う。

富山のテントのファスナーが開き、寝癖のついた頭で富山が出てくる。「――何時だと思ってるの」

「朝だ！」

「まだ五時」

「朝日が昇る前に準備だ！」石川が張り切る。「富山、出汁の取り方、教えてくれ！」

「はいはい」富山が諦めたようにため息をつき、クッカーを取り出す。「まず水を沸かして、昆布を入れるの。沸騰する直前に取り出す。それから鰹節を入れて、一煮立ちさせたら火を止めて濾す」

「おおお、難しそう」千葉が真剣な顔で聞く。

「慣れれば簡単」富山が手際よく準備を始める。「あんたたち、もずく洗っといて。あと豆腐切って」

「了解！」

石川と千葉が作業を始める。石川がもずくをボウルで丁寧に洗い、千葉が豆腐を――

「ちょっと待って」富山が止める。「その切り方、大きすぎ」

「えっ」

「一口大にして。食べやすいように」

「お、おう」

千葉が慎重に切り直す。

富山が出汁を取っている。昆布を入れた水が、ゆっくりと温まっていく。湯気が立ち上り、かすかに昆布の香りが広がる。

「いい匂い」石川が鼻をヒクヒクさせる。

「まだ鰹節入れてないのに」富山が苦笑い。

沸騰する直前、富山が昆布を取り出す。そして鰹節を投入。ふわっと広がる鰹の香り。

「おおお」千葉が感動する。「すごい、インスタントと全然違う」

「当たり前でしょ」

一煮立ちさせ、火を止める。ペーパータオルで濾す。透明な、しかし深い琥珀色の出汁が濾されていく。

「美しい」石川が呟く。「これが本物の出汁か」

「さて」富山が出汁を再び火にかける。「味噌を溶くよ。石川、味噌持ってきて」

石川が昨日買った能登みそを渡す。富山が慎重に、少しずつ溶いていく。

「味見する？」

「する！」

三人が順番に味見をする。

「――うまい」石川が目を見開く。

「うまい」千葉も頷く。

「まあまあかな」富山が謙遜する。しかしその表情には、わずかな自信。

「じゃあ具を入れるぞ！」石川が豆腐を入れる。続いて千葉がもずく、そしてネギ。

鍋の中で、具材が踊る。もずくの黒、豆腐の白、ネギの緑。色彩のコントラスト。

「一煮立ちさせて、はい、完成」富山が火を止める。

その瞬間――

朝日が山の端から顔を出す。

オレンジ色の光が、キャンプサイトを、そして味噌汁を照らす。

「――完璧なタイミング」千葉が息を呑む。

「まるで演出されてるみたいだな」石川が笑う。

富山が味噌汁を三つの椀に注ぐ。湯気が立ち上り、朝日に照らされて黄金色に輝く。

「よっし」石川が深呼吸する。「持っていこう」

三人が、味噌汁を持って桐生工房へ向かう。朝の空気が冷たく、頬を撫でる。足音だけが響く。

工房の前に立つ。明かりが灯っている。中から、コンコンと何かを磨く音。規則正しく、職人の息遣いを感じさせる音。

石川がドアをノックする。コンコン、と二回。

「――何だ」

低い、しわがれた声。ドアがギィィと音を立てて開き、桐生さんが顔を出す。険しい顔、鋭い目。切れ長の一重まぶた。白髪交じりの短髪。皺だらけの手。写真で見たよりも実物のほうが遥かに迫力がある。まるで時代劇に出てくる頑固な師匠のよう。

「あ、あの」石川が一瞬怯む。喉がゴクリと鳴る。額に汗が浮かぶ。しかしすぐに胸を張り直し、両手で椀を掲げる。「味噌汁、作ってきました！」

「――ほう」

桐生さんが三人を見る。じっと、値踏みするように。上から下まで舐めるような視線。石川の手元、千葉の表情、富山の姿勢。全てをチェックしている。

五秒。

十秒。

沈黙が続く。

千葉の足が、ガクガクと小刻みに震えている。富山が唇を噛んでいる。石川の手が、わずかに汗ばんでいる。

「入れ」

短く言って、桐生さんが工房の中に入っていく。背中で語る男。

三人が顔を見合わせる。千葉が「こ、怖い」と小声で言う。富山が「今更でしょ」とため息。石川が「行くぞ」と小さく拳を握る。

恐る恐る中へ。

工房の中は、漆の匂いが充満している。独特の、ツンとする、しかしどこか甘い香り。木の匂い、塗料の匂い、そして長年染み込んだ職人の汗の匂い。棚には様々な漆器が並び――朱色、黒色、金色の蒔絵が施されたもの。大きな椀、小さな椀、皿、盆。作業台には筆や道具が丁寧に並べられている。それぞれの道具が、使い込まれて艶を帯びている。壁には古い写真。若き日の桐生さんと、恐らく師匠であろう老人の写真。

「そこに置け」

桐生さんが作業台の椅子にドスンと座る。腕を組む。顎をしゃくる。

石川が、朝日が差し込む窓際のテーブルに椀を置く。カタン、と小さな音。湯気が立ち上り、朝日を受けて金色に輝く。幻想的な光景。まるで映画のワンシーンのよう。もずくの黒、豆腐の白、ネギの緑、ほうれん草の深緑、人参の橙。色彩のコントラストが美しい。

桐生さんが立ち上がる。ゆっくりと、しかし威圧感のある足取り。作業靴が床を踏む音。ドス、ドス、ドス。

三人が息を呑む。

桐生さんが椀の前に立つ。じっと見つめる。

十秒。

二十秒。

何も言わない。ただ見ている。

千葉の額から汗が一筋、頬を伝って落ちる。ポタリ。

富山が拳を握り締めている。爪が掌に食い込んでいる。

石川が唾を飲み込む。ゴクリ。

「――昆布と鰹の出汁か」

「はっ、はい！」富山が緊張した声で答える。声が裏返りそうになるのを必死で抑える。

「能登の食材を使った」

「はい！」石川が続ける。

「具は――もずく、豆腐、ネギ、ほうれん草、人参」

「そうです！」千葉が大きく頷く。頷きすぎて首が痛くなりそうなほど。

桐生さんが椀を持ち上げる。両手で、丁寧に。器の重さを確かめるように。少し傾けて、中身を覗き込む。光に透かす。

そして、鼻を近づけ、香りを嗅ぐ。

目を閉じる。

深く、深く、息を吸う。

長い沈黙。

三人の心臓が、バクバクバクバクと音を立てる。まるで太鼓のよう。自分の心臓の音が聞こえるんじゃないかと思うほど。

桐生さんが目を開ける。

椀を口元に持っていく。

わずかに唇をつける。

チュルッ、と小さな音。

一口啜る。

口の中で転がす。舌の上で、味を確かめる。

ゴクン、と飲み込む。

沈黙。

三人が固唾を呑んで見守る。千葉が思わず一歩前に出る。富山が手で制止する。石川が拳を握り締める。

桐生さんが、もう一口啜る。

また沈黙。

そして、三口目。

椀を置く。

カタン。

静かな音が、やけに大きく響く。

桐生さんが三人を見る。

「――まあまあだ」

「ええっ！」三人が同時に声を上げる。

「まあまあって！」石川が叫ぶ。

「合格ってことですか！？」千葉が詰め寄る。

「不合格ってことですか！？」富山が怯えた声で尋ねる。

桐生さんが顎に手を当てる。う~ん、と唸る。数秒間、何も言わない。

三人が息を止める。

「――準々合格だ」

「準々！？」

「どっちなんですか！」石川がツッコむ。

「合格でもなく、不合格でもない。準々だ」桐生さんが腕を組む。「味は悪くない。丁寧に作っているのは分かる。出汁もちゃんと取っている。食材の選び方も考えている」

「じゃ、じゃあ！」千葉が期待の目。

「だが」桐生さんが続ける。「何かが足りん」

「何が――」石川が尋ねる。

桐生さんが椀を見る。じっと。

「これは」桐生さんがゆっくりと言葉を紡ぐ。「『美味い味噌汁を作ろう』という心で作られた味噌汁だ。『伝説の職人を満足させよう』という気合も感じる。技術もある。だが――」

三人が身を乗り出す。

「『誰かのために』という心が、見えん」

「――」

「俺が忘れられないあの味噌汁は」桐生さんが窓の外を見る。遠い目。まるで何十年も前の光景を思い出しているような。「師匠が、弟子の俺のために作ってくれた味噌汁だ。朝早く起きて、一日の仕事が始まる前に、『お前が今日も頑張れるように』『お前の体が元気でいられるように』という心を込めて作ってくれた」

桐生さんの声が、わずかに震える。

「あの味噌汁には、師匠の優しさが入っていた。厳しい修行の中で、唯一感じられた温もりだった。だから忘れられん」

三人が、黙って聞く。

「お前たちの味噌汁には」桐生さんが三人を見る。「『職人を満足させよう』という心はある。『美味いものを作ろう』という心もある。だが、『お前のために』という心が――薄い」

石川が、ハッとする。目を見開く。

「つまり――」千葉が呟く。声が掠れている。「俺たち、自己満足だった？」

桐生さんが、少し表情を和らげる。ほんの少し。口角がわずかに上がる。

「自覚があるなら、まだいい」桐生さんが立ち上がる。「もう一度作ってみろ。今度は、『誰かのために』を考えて」

「――はい！」三人が深々と頭を下げる。九十度。背筋を伸ばして。

「ただし」桐生さんが続ける。「一つだけ、お前たちに見せてやりたいものがある」

「え？」

桐生さんが奥の棚に向かう。鍵のかかった戸棚。ジャラジャラと鍵束を取り出し、一つの鍵を選ぶ。カチャリ、と音を立てて開ける。

中から、布に包まれた箱を取り出す。

慎重に、まるで赤ん坊を抱くように。

テーブルに置く。

布を解く。

現れたのは――

「――っ！」

三人が息を呑む。

漆椀。

しかし、今まで見たどの椀とも違う。

深い、深い朱色。まるで夕焼けのような、しかし夜の闇も含んだような、複雑な色。表面は鏡のように滑らか。光を反射し、しかし同時に光を吸い込んでいるような、不思議な艶。縁には金の蒔絵。流れるような文様。見れば見るほど吸い込まれそうな、圧倒的な存在感。

「これは――」富山が震える声で言う。

「俺の、最高傑作だ」桐生さんが椀を見つめる。その目に、誇りと、そして寂しさが混じっている。「師匠が亡くなった後、その思い出を形にしようと、三年かけて作った」

「三年――」石川が呟く。

「下地だけで一年。塗りで一年。蒔絵で一年」桐生さんが椀を撫でる。愛おしそうに。「この椀で飲む味噌汁は――格別だ」

桐生さんが立ち上がる。

「待ってろ」

奥に消える。

数分後、戻ってくる。手には、湯気の立つ鍋。

「俺の味噌汁を、お前たちに飲ませてやる」

「ええっ！」三人が驚く。

「餞別だ。お前たちの頑張りへの」

桐生さんが、あの最高傑作の椀に、丁寧に味噌汁を注ぐ。

朝日が差し込む。

椀が、光を受けて輝く。

まるで、神々しいまでの光景。

「――飲め」

桐生さんが石川に椀を差し出す。

石川が、震える手で受け取る。重い。ずっしりとした重み。しかし持ちやすい。手に馴染む。不思議な感覚。

椀を口元に持っていく。

香りが鼻を突く。

ああ、と小さく声が漏れる。

一口、啜る。

「――――っ！！！」

石川の目が、見開かれる。カッと。

瞳孔が開く。

体が、ビクンと跳ねる。

「うまっ、うま、うまうまうまうまうまっ！！！」

石川が叫ぶ。大声で。工房中に響き渡る声。

「何これ！何これ！！味噌汁！？これが味噌汁！？！？」

椀を掲げる。両手で、高々と。まるでトロフィーのように。

「味が、味が、口の中で踊ってる！いや、跳ねてる！いや、暴れてる！！出汁の旨味が、舌の上で爆発して、味噌のコクが喉を通って、具材の食感が歯を喜ばせて、全部が、全部が調和してる！！」

石川の顔が恍惚の表情。目がトロンとしている。頬が紅潮している。

「そして、そして！」石川が椀を見る。「この椀！この椀の滑らかさ！唇に当たる感触が、シルクみたい！いや、シルクよりも！雲よりも！天国よりも！！口当たりが最高で、味噌汁が、まるで、まるで――」

「まるで？」千葉が身を乗り出す。

「まるで液体の宝石！！」

「意味わかんない！」富山がツッコむ。

「飲め！お前らも飲め！！」石川が椀を千葉に渡す。

千葉が受け取り、恐る恐る一口。

「――――あああああああっ！！！！」

千葉が絶叫する。天を仰ぐ。両手を広げる。まるで昇天するかのような姿勢。

「これは！これは味噌汁じゃない！神の雫だ！！いや、仏の慈悲だ！！いや、宇宙の真理だ！！」

「落ち着いて！」富山がツッコむ。

「落ち着けるか！！」千葉が富山の肩を掴んで揺さぶる。ガクガクと。「これに比べたら、俺たちの味噌汁は！俺たちの味噌汁は！！」

「は？」

「泥水だ！！ただの泥水だ！！いや、泥水に失礼なレベルの何かだ！！」

「自分たちで作ったんだけど！」富山が叫ぶ。

千葉が富山に椀を押し付ける。「飲め！飲んで分かれ！世界が変わるぞ！」

富山が半ば無理やり椀を受け取る。チラリと桐生さんを見る。桐生さんが無表情で頷く。

富山が、慎重に一口啜る。

「――」

富山が固まる。

完全に、動きを止める。

「富山？」石川が心配そうに覗き込む。

「――やば」富山がポツリと呟く。

「やば？」

「やばい」富山の目が潤み始める。「これ、やばい。本当にやばい」

「泣くほど！？」千葉が驚く。

「だって！」富山が声を震わせる。「こんな味噌汁、飲んだことない！出汁の深み、味噌の豊かさ、具材の調和、全部が完璧で、そして何より！」

富山が椀を見つめる。

「この椀！この椀の素晴らしさ！手に持った瞬間から伝わる温もり、唇に触れる滑らかさ、味噌汁を一層美味しくする魔法の器！」

富山が椀を胸に抱く。

「もう、もう普通の椀じゃ味噌汁飲めない！！」

「それは困る！」石川がツッコむ。

三人が桐生さんを見る。キラキラと目を輝かせて。

「桐生さん！」石川が叫ぶ。「これです！これが答えです！」

「お椀が一級品だと！」千葉が続ける。「味噌汁の味はこうも変わるんですね！！」

「器の力！」富山が拳を握る。「こんなに料理を変えるなんて！」

三人が興奮している。

石川が突然、椀を掲げる。高々と。

「漆！」

「漆！」千葉が続ける。

「漆！」富山も続ける。

「漆！漆！漆！」

三人が円を描くように回り始める。椀を掲げたまま。まるで宗教の舞のように。ぐるぐると。

「漆は素晴らしい！」

「漆は神秘！」

「漆は芸術！」

「漆！漆！漆！」

足を踏み鳴らし、体を揺らし、椀を掲げる。完全にトランス状態。目がうつろ。口角が上がりっぱなし。

桐生さんが、呆れたような、しかし少し笑っているような複雑な表情で見ている。

「――お前ら、落ち着け」

「落ち着けません！」三人が同時に答える。

「これほどの衝撃！」石川が叫ぶ。

「これほどの感動！」千葉が続ける。

「もう普通の器には戻れない！」富山が泣きそうな顔。

「漆！漆！漆！」

また回り始める。

ぐるぐると。

速度が上がる。

「漆漆漆漆漆！！」

もはや呪文のよう。

桐生さんがため息をつく。「――やれやれ」

しかし、その顔は――

わずかに、本当にわずかに――

笑っている。

こうして、今回のキャンプも変な絵面で幕を閉じる。

完