放課後のチャイムが鳴り終わっても、

　美術室にはまだ夕陽の残り香が漂っていた。

　昨日の“リハーサル”から一日。

　今日も、俺はなぜか自然とこの部屋に足が向いていた。

　机の上には、昨日ひよりが描いたキャンバス。

　白布がかけられていて、中身は見えない。

　――たぶん、まだ乾いてない。

　そう思って、何となくその前に立つ。

　窓の外では、部活の声が少しずつ遠のいていく。

　廊下に響く足音。

　教室から聞こえる笑い声。

　そして、少し遅れて、あの声。

「蒼汰くん」

　振り返ると、ドアの向こうにひよりが立っていた。

　少し息を弾ませていて、制服の袖口が夕陽で光っている。

「まだ、いたんですね」

「いや……なんとなく。絵、気になって」

「リハーサルの成果ですか？」

「まあ、そんなとこ」

　ひよりはそっと近づいてきて、キャンバスの前に立つ。

　白布をめくるその手が、ほんの少しだけ震えていた。

　布の下から現れたのは、昨日見た構図と同じ――

　けれど、どこか違っていた。

　夕焼けの背景。

　二人並んだ影。

　その間に、光の帯のような線が一本。

「……修正した？」

「はい。昨日の夜、少しだけ」

「どこを？」

「ここです」

　ひよりが指先で示したのは、

　二人の影の間――その光の帯の中。

　よく見ると、小さな文字が浮かび上がっていた。

　淡い金色の絵の具で、薄く、でも確かに。

　――「好き」

　息が詰まった。

「……これ、わざと？」

「はい。隠すように描きました」

「なんで隠すんだよ」

「言葉にしたら、消えちゃいそうだったので」

　ひよりはそう言って、少しだけ笑った。

　その笑顔は、どこか泣きそうにも見えた。

「昨日の“リハーサル”のあと、

　本番って、なんだろうって考えてたんです」

「……本番？」

「“言う”ことだけが告白じゃないかもしれないなって」

「……そうかもな」

「だから、絵の中でだけ、ちゃんと伝えようと思いました」

「……ずるいな、それ」

「はい。少しだけ」

　沈黙が落ちる。

　でも、その沈黙は重くなかった。

　静かで、やさしい空気が美術室を包んでいた。

　ひよりはスケッチブックを取り出して、ページを開く。

　昨日の“誤解ノート”の続き。

　その最終ページには、新しいタイトルが書かれていた。

　『誤解の終わり＝本音の始まり』

「先生の授業レポート、これで提出しようと思ってます」

「真面目だな」

「誤解の構造、少しわかった気がします」

「どういうこと？」

「“誤解”って、人を離すものじゃなくて、

　近づこうとする“努力”なんだと思います」

「……らしいな」

「だから、私たちの誤解は――」

「“努力の跡”か」

「はい」

　ひよりが微笑む。

　それだけで、胸の奥が少し熱くなる。

　そのとき、ガラッとドアが開いた。

「おーい、まだ残ってんのかー？」

　悠真だった。

「うわ、空気読めねぇ登場だな」

「おっと、甘酸っぱいとこ邪魔したか？」

「お前、センサーついてんのか」

「StarChatトレンドで“#美術室の秘密”上がってたから来たんだよ」

「また誰か見てたのかよ……」

───────────────────────

StarChat #美術室の秘密

【校内ウォッチ】

「真嶋＆ひより、美術室で密会再び」

コメント：

・「#沈黙の第三幕」

・「#絵の中の好き」

───────────────────────

「……おい、これ、マジでどうやってバレてんだ」

「“誤解研究”の成果ですね」ひよりが笑う。

「もう研究者やめろ」

「でも、こうして誰かが見てくれるのも、

　少しだけ嬉しいです」

「……やっぱお前、強ぇな」

　悠真が苦笑して肩をすくめる。

「お前ら、もうタイトル“誤解の美術館”に変えたほうがいいんじゃね？」

「展示会すんな」

「でも、その絵……いいな」

「……見るな」

「見せんなよ」

「もう見た」

「帰れ」

「おう、青春してんな。ごちそうさま」

　ドアが閉まり、再び静寂が戻る。

　沈黙の中で、ひよりがぽつりとつぶやいた。

「“好き”って、隠しても見つかるんですね」

「……見つける奴がいるからな」

「蒼汰くん？」

「……うるさい」

「ふふっ」

　夜、家に帰ってから。

　もう一度StarChatを開く。

　トレンドは、また俺たちで埋まっていた。

───────────────────────

StarChat #夜の美術室と絵の秘密

【桜井先生＠担任】

「“好き”という言葉は、

　紙に書かれても、心に残っても、

　いつか必ず光を放つ。

　それが青春の証拠である。」

コメント：

・「#先生、もう詩人」

・「#光る好き」

───────────────────────

　先生の言葉を見て、思わず笑った。

　確かに――

　あの絵の中の“好き”は、たぶんもう誰にも消せない。

　机の上に、ひよりのスケッチブックが一冊。

　今日借りたままだ。

　何となく開いてみると、最後のページにもう一文あった。

　『“誤解”は、恋のはじまりを照らすランプ』

　……やられた。

　俺のツッコミが追いつかないくらい、

　ひよりの言葉はいつもまっすぐだ。

「……ほんと、参ったな」

　夜風がカーテンを揺らす音がした。

　それがまるで、彼女の笑い声みたいに聞こえた。