昼下がりの美術室。

　窓の外では、文化祭で使った看板が処分されていた。

　ざくざくと木材を切る音が遠くで響く。

　あの喧騒の中心にいたのが、

　まるで昨日のことのように思い出される。

「これ、乾きました」

　ひよりが差し出したキャンバスには、

　淡いブルーの背景に、二つの影が寄り添って描かれていた。

「題名は？」

「“修復作業”です」

「……まんまだな」

「分かりやすい方が、優しいですから」

　そう言って笑うひよりの表情は、

　どこか疲れていて、けれど穏やかだった。

「……あのあと、コメント減ったな」

「先生のおかげですね」

「“燃やすより温める言葉を選びなさい”だっけ」

「はい。ちゃんと消火してくれました」

「まさか教師が消防士になる時代だな」

「言葉の消防士、です」

　軽口を交わしても、どこかぎこちない。

　俺の中に、まだ言えてないものが残っていた。

「ひより」

「はい」

「……ごめん」

「またですか」

「いや、今回は本気で」

「じゃあ、ちゃんと聞きます」

　ひよりがスケッチブックを閉じて、

　両手を膝の上に置いた。

「俺、ずっと“誤解でもいい”って言ってたけどさ。

　本当は、“誤解で済ませたくなかった”んだと思う」

「……」

「怖かったんだよ。

　“好き”って言ったら、何か壊れそうで」

「でも、壊れませんでしたよ」

「そうだな」

「壊れたのは、誤解の方です」

　ひよりの言葉が、静かに沁みてきた。

　沈黙の中、風がカーテンを揺らす。

「蒼汰くん」

「ん？」

「“直す”って、好きに似てる気がします」

「どういう意味？」

「壊れたままでも、生きてはいけるけど、

　それを直したいって思うのは、誰かのことを大切にしてる証拠です」

　その瞬間、

　ひよりがキャンバスに筆を走らせた。

　白い絵の具で、二つの影の間に細い線を描き加える。

　まるで“つなぎ目”のように。

「……これが“修復”？」

「はい。

　離れてたところを、少しだけ近づけるんです」

　俺は何も言えなかった。

　ただその筆の動きを見つめていた。

　夜。

　StarChatを開くと、新しい投稿がトレンドに上がっていた。

───────────────────────

StarChat #恋の修復作業

【七瀬ひより＠2-B】

「壊れた“誤解”を直すのは、

　謝ることでも、忘れることでもなくて、

　もう一度“好き”だと思い出すこと。」

コメント：

・「#泣いた」

・「#修復という恋」

───────────────────────

「……お前、ほんとに詩人だな」

「先生の影響です」

「いや、それもう先生越えてるぞ」

「じゃあ、恋の共同研究です」

「そんなジャンルあったか？」

「今、作りました」

　笑い合いながら、

　俺は小さくつぶやいた。

「……誤解、直ったな」

「はい。

　でも、次の“誤解”もきっと来ます」

「それでも、今度は怖くない」

「じゃあ、次の誤解も楽しみにしてます」

　ひよりの笑顔が、

　まるで新しいページの始まりみたいに見えた。