文化祭前日。

　教室中にペンキと笑い声の匂いが漂っていた。

「これ運んどいて！」

「カーテンもうちょい左！」

　みんながバタバタ動いている中、俺は脚立の上で看板を吊っていた。

　“2-B　喫茶スターチャット”。

　どこか、悪い冗談みたいなタイトルだ。

　下では、七瀬――ひよりが花飾りを整えていた。

　その横には柏木。

　会話が弾んでいるように見えて、

　俺の胸の中の何かが、微かにざらついた。

「真嶋、それ反対！」悠真が叫ぶ。

「分かってる！」

　わざと強めの声を返す。

　誰に対してかは、もう自分でも分からない。

　準備が一段落して、教室に夕陽が差し込んだころ。

　ひよりが花のリボンを指先で整えながら、ふと口を開いた。

「真嶋くん。昨日の投稿、消さなかったんですね」

「……ああ」

「勇気ありますね」

「そうか？」

「だって、届かないって分かってても残すの、

　少しだけ痛いですよ」

「……まあな」

　それだけ言って、ひよりは笑った。

　けれど、その笑顔はどこか無理をしているように見えた。

「七瀬、無理してねぇか？」

「え？」

「なんか、最近疲れてそうだから」

「……そう見えますか？」

「うん。ちょっとだけ」

「じゃあ、たぶん“誤解”です」

「またそれかよ」

「ふふ。便利な言葉ですから」

　その軽い言葉に救われた気がした。

　けど同時に、彼女が本音を隠しているのも分かった。

　夜。

　文化祭前日の打ち上げで、みんなが廊下で談笑していた。

　ひよりは外のベンチに座っていた。

　星が見える夜空の下、スケッチブックを膝に置いて。

「……また描いてんのか」

「はい。今日の一日を」

「俺もいるのか？」

「もちろん」

「どうせ変な顔で描いてんだろ」

「いえ、ちゃんと笑ってますよ」

「俺が？」

「うん。いつもみたいに」

　“いつもみたいに”――

　その言葉が、なぜか痛かった。

「七瀬。

　“誤解”ってさ、笑ってるときが一番やっかいだな」

「どうして？」

「本気で笑ってるのか、隠して笑ってるのか、分かんなくなるから」

　ひよりは少しだけ黙って、

　スケッチブックを閉じた。

「……たぶん、どっちも本気なんです」

「え？」

「“笑う”って、隠すことと伝えること、

　どっちもできるから」

　その言葉に、胸が詰まった。

　――俺の“好き”も、たぶんそうだ。

　伝えたいのに、隠すための言葉になってる。

───────────────────────

StarChat #文化祭のすれ違い

【校内ウォッチ】

「喫茶スターチャット、準備完了！

　でも中心メンバー2人の空気、少し静か？」

コメント：

・「#沈黙の準備室」

・「#視線が交わらない二人」

───────────────────────

「明日、晴れるといいな」

「そうだな」

「お客さん、いっぱい来てくれるといいですね」

「うん」

「……真嶋くん」

「ん？」

「明日、ちゃんと見ててくださいね」

「何を？」

「私の“笑顔”です」

　そう言って、ひよりは微笑んだ。

　その笑顔は、今までで一番綺麗で、

　一番遠かった。

　その夜、家に帰ると、スマホの通知が光っていた。

　StarChat。

　トレンド1位は――

───────────────────────

StarChat #文化祭のすれ違い

【桜井先生＠担任】

「明日、笑顔を見せる人と、笑顔を探す人がいる。

　それが青春という現象である。」

コメント：

・「#先生詩人過ぎ」

・「#見てるだけで痛い」

───────────────────────

「……ほんと、先生まで観察者かよ」

　そう呟きながら、

　俺はふと思った。

　――明日、ちゃんと見よう。

　彼女が笑ってる理由が、“誤解”じゃないことを。