夜。

実家からの帰り道、すっかり暗くなった街を抜けて、恭弥の家へ戻る途中。

車の中では、ずっと沈黙が続いていた。

蒼は助手席で、何度も何度も視線を恭弥に向けかけては、結局うつむいてしまう。

胸の奥が、そわそわと落ち着かない。

ずっと引っかかっていた。

部屋に戻り、二人でコートを脱いだあとも、蒼の表情は晴れなかった。

恭弥はそんな蒼の様子に気づきながら、黙ってマグカップにお茶を注ぐ。

やっと、蒼が小さな声で切り出した。

「……恭弥さんは、結婚……したくないんですか？」

その瞬間、恭弥の手が止まった。

湯気の立つマグカップをテーブルに置き、ゆっくりと蒼に目を向ける。

「……どういう意味だ、それは」

低く静かな声。

まるで空気の温度が一段下がったような圧を感じて、蒼はびくりと肩を揺らした。

「い、いえ……っ、その……！」

「ちゃんと説明しろ」

逃げ場を塞がれたようなその声音に、蒼は唇を噛む。

けれど、意を決してぽつぽつと言葉を繋いだ。

「だって……お義母さんが結婚の話をすると、いつも“やめろ”とか“今じゃない”って…、だから、恭弥さんは、僕とは……そういうこと、考えてないのかなって……」

恭弥の眉がぴくりと動いた。

「……逃げてるつもりはないし、そんなこと言った覚えはない、捏造するな。」

「で、でも……」

「俺は“話の勢いを止めた”だけだ」

恭弥はゆっくりと近づく。

そして、蒼の前に立ち止まると、まっすぐに視線を合わせた。

「誤解するな、蒼。俺は、お前と結婚したくないわけじゃない」

その言葉に、蒼の目が大きく見開かれる。

恭弥は少し息を整え、言葉を続けた。

「むしろ、したい。真面目に考えてる。……ただ、お前の気持ちを置き去りにしたまま、あの勢いで話を進めるのは違うと思っただけだ」

「恭弥、さん……」

「お前は俺にとって、誰よりも大事な人間だ。

　だからこそ、軽い流れで決めたくない。

　だがな、俺は本気で、お前を生涯の伴侶にしたいと思ってる。」

その声は穏やかで、それでいて真っ直ぐだった。

冗談の欠片もない、いつもの冷静な恭弥の声。

蒼はしばらく何も言えず、ただその場に立ち尽くす。

耳まで真っ赤に染まり、目の奥がじんわりと熱くなる。

「そ、そんな風に……言われたら、恥ずかしいです……」

ようやく搾り出すようにそう呟くと、恭弥の唇がわずかに緩んだ。

「お前が変な誤解するからだ」

そう言って、恭弥は蒼の頬に手を添えた。

蒼はびくっと体を震わせるが、逃げずにその手に頬を寄せる。

「……じゃあ、僕と……結婚したいって、本当に……？」

「本当に」

即答。

蒼の視線が揺れ、唇が震える。

やがて小さく笑い、恥ずかしそうに目を伏せた。

「……うれしいです」

「なら、もう二度とそんな顔するな」

「……はい」

恭弥の掌の温度に包まれながら、蒼はその夜、初めて安心したように微笑んだ。

恭弥が「本気でお前を生涯の伴侶にしたい」と言ったあの言葉。

蒼の胸は、ずっと熱を帯びたままだ。

ふと、蒼が小さく息を吸い込む。

「……恭弥さん」

「ん？」

「それ……もう、プロポーズしてませんか？」

その言葉に、恭弥の肩がわずかに動いた。

一拍の間を置いて、低く息をつくように返す。

「……確かに、そう聞こえるな」

言った本人が少し照れくさそうに視線を逸らした。

その顔が珍しくほんの少し赤くなっているのを見て、蒼は思わず笑ってしまう。

「……でも」

恭弥が照れ隠しのように言葉を続けた。

「指輪がないから、ノーカウントだな」

その言葉を聞いた瞬間、蒼が「ちょっと待ってください」と言ってソファから立ち上がる。

恭弥が目で追うと、蒼は近くのテーブルにあったティッシュ箱を手に取った。

何をするのかと思えば

蒼は器用にティッシュを細長くねじって、輪にしていく。

くるくると指先を動かして、やがて小さな“紙の指輪”がふたつ出来上がった。

「……なんだ、それ」

「えっと……代わりです」

蒼は恥ずかしそうに笑って、そのティッシュの輪を恭弥に手渡す。

「これでカウントしてくれますか？」

そう言って、蒼はそっと左手を差し出した。

その仕草があまりにも真っ直ぐで、少し震えていて

恭弥は一瞬、息を飲んだ。

「……お前、ほんとに……よく、そういうこと思いつくよな」

そう呟きながら、受け取ったティッシュの輪を見つめる。

ふざけているようで、けれどふざけていない。

白い輪が、妙にまぶしく見えた。

「……いいだろう。カウントしてやる」

恭弥はわずかに微笑み、蒼の左手を取って、ゆっくりとそのティッシュのリングを薬指にはめた。

「これで、暫定だ」

蒼の頬がぱっと赤くなる。

けれどすぐに、今度は自分の指にももうひとつの輪をはめて、微笑んだ。

「……じゃあ、おそろいですね」

恭弥はしばらくその小さな輪を見つめてから、蒼の頭を軽く撫でる。

「正式な指輪は、ちゃんとしたもので渡す。

　でも……」

「でも？」

「今は、これで十分だな。」

蒼の胸がまたあたたかくなる。

指先のティッシュの輪が、どんな宝石よりも大切に思えた。