「お前に俺の『黒歴史（トラウマ）』、見せてやる」

　俺は言った。自分で言った言葉の重みに内心で舌打ちしながら。目の前で春日さんが俺の手を握りしめたまま固まっている。彼女の大きな瞳が、不安と、それ以上の強い好奇心で俺を射抜いていた。

（ああ、もう後戻りはできない）

　俺は掴まれた手を振りほどき、自室（スタジオ偽装済み）の奥、あの「黒い防音カーテン」の前に立った。智也との偽装作戦（ミッション）は、ここで破棄（アボート）だ。

　シャッ、とカーテンを開ける。現れたのはクローゼットなどではない。俺が、そして智也が必死で隠そうとした、「Kanata」の城のさらに奥。俺が、「天音彼方」だった頃の亡霊が眠る場所。

「わ……！」 　

　春日さんが息を呑んだ。

　そこには壁一面に設置された金属製のラックがあった。だが中身は空っぽの部分が多い。下段の方にだけ数台の古びたシンセサイザーと、埃（ほこり）をかぶったエフェクター類が無造作に置かれている。その横には、大量の段ボール箱。いくつかは蓋が開いており、中にはおびただしい数の手書きの楽譜やノートが詰め込まれていた。

俺は段ボールの一つに手を伸ばした。中から、黄ばみかけた五線譜の束を取り出す。そこには今の俺（Kanata）のデジタルで整然とした譜面とは似ても似つかない、殴り書きのような激情的な音符が、インクのシミと共に刻まれていた。

「これは……『曲』？」

「……曲、だったものだ」 　

　俺はそれを春日さんに渡した。彼女はおそるおそるそれを受け取る。楽譜のタイトルは掠れて読みにくい。 　

『――慟哭の――』 　

（うわ。中二病かよ、昔の俺）

「すごい……！なにこれ……！」 　

　春日さんの目が輝いた。音楽家としての本能がそこに込められた「熱量」を読み取ったのだろう。

「この和音！このメロディ！破綻してるのにギリギリで繋がってて……！ 胸が締め付けられる……！」 　

　彼女はその場で楽譜を読みふけり始めた。

（分かるのか。お前に） 　

（俺が昔、……誰にも理解されなかった、……この剥き出しの、『魂』が）

「……師匠！この曲、誰の曲なんですか！？ Kanata先生……じゃないですよね？ もっとこう、荒々しくて、……痛い感じ……！」

「……俺のだ」

「え？」

「俺が昔、……高校生の頃に書いてたやつだ」

「師匠が……！？」

　春日さんは信じられないという顔で俺と楽譜を交互に見た。 　

（そうだろうな。今の俺（天音彼方）の「無気力な大学生（ペルソナ）」からは想像もつかないだろう）

「なんで……！なんでこんなすごい曲が『黒歴史』なんですか！？」 　

　彼女の純粋な疑問。それが俺の一番痛い場所を抉（えぐ）った。

「……うるさいからだ」 　

　俺は吐き捨てるように言った。

「この曲（音）は、うるさすぎる。俺の勝手な感情（ノイズ）が多すぎるんだ」

「え……？」

「音楽は、『鏡』だ。奏者や、聴き手が自由に心を映せる完璧な『器』であるべきだ」 　

（俺（Kanata）が昨夜、生配信で言った「嘘」） 　

（いや、俺が自分自身に言い聞かせてきた「建前」）

「こんな作者（俺）の汚い『魂（エゴ）』がダダ漏れの曲（ノイズ）は誰も幸せにしない」 　

　俺は春日さんから楽譜をひったくり段ボールに投げ返した。

「だから『黒歴史』だ。……分かったか」

　シン、と静まり返る部屋。春日さんは俯（うつむ）いたまま何も言わない。 　

（ああ、クソやっちまった。こいつ（春日さん）に俺の一番醜い部分を見せちまった……ドン引き、されたか）

「……あの」 　

　数秒後。顔を上げた春日さんの目には。……涙が浮かんでいた。 　

（……は？）

「師匠」

「なんだよ」

「私、今の師匠の言葉、……それこそ『嘘』だと思います」

「……！」

「だって、……その楽譜、……泣いてました」

「……は？」

「『本当は誰かに聴いてほしい』って、……『俺（わたし）の魂ここにあるぞ』って、……楽譜（音）が泣いてました」

「…………」 　

（こいつ……何を、言って……）

「でも、……分かりました」 　

　春日さんは涙を拭い……そして、笑った。俺が今まで見たことのない、……強く優しい、笑顔で。

「師匠（彼方）が、『魂』、そのものだったんですね」

「……っ！？」

「Kanata先生が言うような『完璧な鏡を作るために、師匠は自分の『魂（黒歴史）』をここに封印してただけだったんですね」

（違う……違う、違う、違う……！こいつ俺のトラウマ（言い訳）を勝手に美談にすり替えやがった！）

「……師匠！」

　春日さんが再び俺の手を掴んだ。 　

（近い！）

「やっぱり私、師匠の弟子になります！」

「……（だから、それはもう聞いた）」

「私、……師匠のその、『封印された、魂（黒歴史）』全部受け止めて、……歌えるようになります！」

「……は？」

「私、『Luminous』も大好きです！でも、それだけじゃダメだって分かりました！」

「……（何がだよ）」

「私、……師匠（あなた）の、『魂（全部）』を歌える『器（鏡）』になります！」

「だから、……作曲、教えてください！」

「『魂』の作り方を！」

「…………」 　

　俺はもう、……何も言えなかった。 　

（こいつ、……本気（マジ）だ……俺（Kanata）の、「アンチ」にも、「信者」にもなるんじゃない……俺（天音彼方）の「共犯者（バディ）」になろうとしてやがる）

（ああ、もう、……面倒くさい） 　

（だが……逃げられない）

　俺は掴まれた手を振りほどき代わりに段ボールの中から一番マシな昔の楽譜を引っ張り出した。 　

（……ピアノの練習曲、か。これならまだ毒（エゴ）は少ない）

「春日さん」

「！ はいっ！」

「これ、読めるか」 　

　俺はその手書きの楽譜を突きつけた。

「……（目が試されるぞ）」

　春日さんはゴクリと唾を飲み込み……そして五線譜を睨みつけた。……数秒。 　……数十秒。

「……（Cマイナー……。……テンポは、……Adagio（アダージョ）……）」 　

（読めてる……さすが、声楽科（音大生）か）

「……よし」 　

　俺は偽装アカウント（University）のノートPCを起動し……DAWソフト（音楽制作ソフト）の一番シンプルなやつを立ち上げた。 　

（Logic（ロジック）の体験版。これなら学生（言い訳）が立つ）

「座れ」

「は、はい！」 　

　俺は小さなMIDIキーボード（25鍵）を春日さんの前に置いた。

「俺が教えるのは、『魂』の作り方じゃない」

「……え？」

「『音楽（ルール）』の作り方だ」

「……音楽（ルール）……？」

「そうだ。お前がその『ルール（理論）』を完璧にマスターした時」 　

　俺は春日さんの目をまっすぐ見て言った。

「お前の、『魂（歌）』は誰にも止められない『本物（マジ）』になる」

「……っ！」 　

　春日さんの目が……決意に満ちた。

「まずは、この『Cマイナー（黒歴史）』をこのPC（ゴミ）に……一音残らず打ち込んでみろ」

「え！？ 私が！？」

「できなければ弟子（話）は終わりだ」

「ひゃっ！？ わ、分かりました！やります！」

　俺の、「秘密」と、「過去」と、「未来」がぐちゃぐちゃに混ざり合った奇妙な「作曲レッスン」が……今、始まった。 　

（ああ、クソ。……胃が痛い）

—――――――――――――――――――――――――—――――――――

ここまで読んでくださって、ありがとうございます！

フォローや☆をいただけると、とても励みになります。

これからもどうぞよろしくお願いいたします！