あの日の雨の名は

あきりょう

あいつが俺の名を呼んだ。

かすれた声が、息の合間に零れる。

その瞬間、世界が一度止まった気がした。

俺の言葉を遮るように、

あいつは迷いなく俺の口を塞いだ。

何も言えないまま、互いの鼓動だけが確かに響いていた。

エアコンの風が、湿った午後の空気をかき混ぜていた。

白い天井の隅で、ルーバーが静かに首を振るたび、

あいつの髪がかすかに揺れる。

地球温暖化という言葉が、まだニュースの片隅だった頃。

梅雨の雨は、今よりずっと穏やかで、

まるで恋の予感みたいに静かに降っていたはずだ。

けれどこの日、

その優しい季節はもう、どこにもなかった。

空は割れ、初恋のような突然の激しいゲリラ豪雨が、

世界の輪郭を一瞬で洗い流していく。

その音を聞きながら、俺たちは重なり合っていた。

ことの終わりに、ぐったりと俺に覆い被さったあいつの熱が、思ったよりも熱く、

胸板に伝わる脈動が、エアコンの冷気をすっかり奪っていった。

「……雨、すげぇな」

あいつの声が、笑いに滲む。

その息づかいの近さが、

言葉よりもずっと雄弁に、今を刻んでいた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい