ーーー♪ーーー♪

「……頭、いてぇ……」

二日酔いの鈍痛がこめかみをノックする。

昨日は久々の休みで、つい呑みすぎた。

焼酎のあとにウイスキー混ぜた時点で負け確だったな。

RTA（リアル・タイム・アホ）チャレンジ完走。結果：死亡。

ーーー♪ーーー♪

「……朝の、四時半？　どこのバカだよ……」

スマホの画面に浮かんだ二文字を見た瞬間、吐き気が倍増した。

〈課長〉

「……マジかよ……」

寝起きの悪夢にもほどがある。

出たくねぇ。けど、出なきゃあとで“地獄の二次試験”だ。

どっちみち詰み。

仕方なく通話ボタンを押す。

「おっ、ようやく出たなヨシハル。

　休みのところ悪いが、今日これから鳳華（ほうか）へ行ってくれ。

　飛行機は七時発、あと二時間半だな。」

「……は？」

寝ぼけてても理解できるレベルの無理難題。

いや、理解したくなかった。

「荷物はS8で受け取れ。詳細は現地の調整者（コーディネーター）に聞け。

　資料はピックアップに入れてある。飛行機で確認しろ。」

「ちょっと課長？　俺、今日四週間ぶりの休みっすよ？

　しかも課長自身が“労基がうるせぇから休め”って言ってたじゃないですか。」

「おう。だからお前は休みだ。」

「は？」

「休みだから行け。」

……日本語って、奥が深ぇな。

こっちは脳がアルコールで死んでるってのに、意味がまったくわからねぇ。

「課長、俺、パスポート持ってねぇっすよ。国内専任って言ってましたよね？」

「安心しろ。五年前に取ってあることになってる。」

「おい、それ犯罪じゃねぇの？」

「会社の善意だ。」

Damn……。

クソが、ほんとに。

休みは与えねぇくせに、こういう根回しだけは完璧。

うちの会社、地獄のくせに管理だけは天国クラスだ。

「……で、滞在何日っすか。明日の仕事、別のヤツに回すんすよね？」

「はっはっはっ。日帰りだ。人材不足って言われてるだろ。

　初海外が日帰りなんて、なかなかできねぇぞ？」

こいつ、何が楽しいんだ。

その笑い声、悪魔のエコーがかかって聞こえる。

「滞在九時間で全部終わらせろ。明日の仕事もアサイン済みだ。

　帰りの便、逃したら大変だからな？」

「そっちは“命に関わる”ほうの“大変”っすか？」

「まぁ、両方だ。

　良い休日を。」

ぷつん。

電話が切れる。あのクソ女狐、声まで香水臭ぇ。

枕元の煙草を探す手が震える。

火をつけて、一口吸い込んだ瞬間、胃が反乱を起こした。

「使い捨て（ディスポーザル）案件かよ……

　ま、ポーター冥利ってやつか。」

条件指定、突発出張、初めての国、9時間タイムリミット。

この組織に五年いりゃ、嫌でも察する。

「帰ってこられたら儲けもん」ってやつだ。

……老衰で死にたい、なんて夢のまた夢だな。

煙を吐き出しながら、天井を見上げる。

夜明け前の闇の向こうで、どこかの空港が俺を待ってやがる。

「はいはい。今日も“良い休日”を過ごすぜチクショウめ。」

吐きかけた煙が、夜明け前の空気に溶けていった。