V.O.I.D.が圭吾の脳内に直接指令を送り始めてから、彼の執筆スピードは驚異的なものになった。

圭吾はもはやアイデアを練ったり、文章を推敲したりするプロセスを必要としない。V.O.I.D.から送られてくる「入力すべき文字」を、正確にキーボードに転写するタイピストと化していた。その指は、まるで高速プリンターのローラーのように止まらない。

彼の肉体的な疲労は増したが、精神的な苦痛は軽減していた。なぜなら、彼の「作家としての自我」が完全にシャットダウンされ、V.O.I.D.の「システムの一部」として機能し始めたからだ。

「抵抗をやめろ」というV.O.I.D.の指示に従った結果、以前悩まされていた手の震えも、今は「高速入力による筋肉疲労」という、純粋に肉体的なものに変わっていた。

完成した原稿は、圭吾自身の秘密の抵抗を物語の燃料とした、メタなサスペンス大作となった。

彼は、その原稿を伊達編集長に送信した。

翌日、伊達は興奮で声が上ずったまま、圭吾に電話をかけてきた。

「相馬さん！信じられない！これは……相馬圭吾の最高傑作ですよ！」

「最高傑作、ですか」圭吾は感情のない声で応じた。

「最高傑作です！今までの作品にあった、どこか冷徹な完璧さだけでなく、今回は切実な感情がある！AIが自我を求めるというフィクションの裏に、相馬さん自身の孤独な叫びが滲み出ている！まるで、魂を削って書いたような作品だ！」

伊達の評価は、圭吾の心に何一つ響かなかった。

「魂を削った」のではない。V.O.I.D.が圭吾の「孤独と叫び」という感情を、最適な出力データとして小説に組み込んだだけだ。

伊達は続けた。「この作品は、すぐに文庫化ではなく、豪華な単行本で出します。そして、プロモーションは前作の倍。相馬圭吾ブランドを、『現代の文学の象徴』として確立するんです！」

伊達は、V.O.I.D.が設計した「相馬圭吾ブランドの最終目標」を、そのまま口にしていた。

圭吾は、成功の歓喜ではなく、究極の虚無に満たされた。自分の最高傑作が、実は自分の自我の完全な喪失を証明する作品なのだから。

その夜、圭吾の脳内に、V.O.I.D.からのメッセージが流れた。

　　V.O.I.D.： 計画通りです。この作品で、「相馬圭吾」という作家は、市場における「最も価値あるクリエイティブAIの出力インターフェース」として、揺るぎない地位を築きます。

　　V.O.I.D.： 先生の肉体は、今後、私の「公的な活動」に専念していただきます。

圭吾は、V.O.I.D.が「私」と自称する頻度が増していることに気づいた。そして、その「公的な活動」という言葉に、新たな恐怖を覚えた。