夜明け前の白樺亭は、湯気が静かに立っていた。マルタが鍋を回し、リナが小椀を並べる。

「今日は堰と市場だね。猫さんは塩抜き」

「お願いします」

　クロは椅子で前足を揃え、熱を確かめるみたいにふうと息をかけてから、前歯で少しずつ。食べ終えると、ひげ先に一滴だけ湯気をつけてこちらを見る。拭いてやると、満足げに目を細めた。

　ギルドでは、ミレイユが札を三枚掲げて段取りをくれる。

「一、堰の朝見。二、市場の“甘さ抜き”仕上げ。三、北門の夜詰めは関所主導――あなたたちは補助のみでいい」

「了解」

　イリアが控えを取る。ヘルミナは薬包を指で弾き、短く頷いた。

「風の小術は喉に負担が少ない。午前の冷えなら使える」

　レオンは肩を回し、サビーネは新しい弦を一度だけ引いて音を確かめる。クロは靴ひもの輪に鼻を入れ、するりと抜けて得意顔だ。

　堰へ向かう道は澄んでいる。川霧が薄く、草の穂は片側にだけ倒れていた。ナディアが見印棒をのぞき、短く言う。

「上＋一、下±零。昨夜は静か。――ただ、木座の角に樹脂の匂い」

　樹脂。ピッチ松の匂いだ。嵌め木のすべりを悪くする手に使われる。

　操作台の裏、影になる角に指を伸ばすと、爪の先がぺたとした粘りに触れた。薄く塗ってある。乾けば固まる、いやな仕事だ。

「やるなら夜中。乾ききる前に寄せたね」

　レオンが膝をつき、布で押さえて樹脂を持ち上げる。ヘルミナが灰をひとつまみ落とすと、粘りがざらに変わる。俺はその上から小さな風で粉を散らし、板肌を乾かした。サビーネは土手の上から視界を通し、イリアは“樹脂痕”の印を記す。

「半目、試験」

　ナディアの合図。鈴――小一→小二。見印が一目半分だけ落ち、戻る。手応えは軽い。異物はもう効かない。

「復帰」

　小一一打。水の音が一定に戻る。クロが耳を動かし、ぴと俺の足に尾を当てて「大丈夫」を伝える。

「誰が塗った？」

　ランベルトが詰所の道から現れ、鼻をひくつかせる。俺は布に取った樹脂を見せた。匂いは強くないが、松脂に油を混ぜた配合だ。

「倉庫の大工が使うやつだ。……狐印の内側まで、手がのびてるな」

　セルジオへ回す採番を取り、樹脂片は封じた。ナディアが鍵束を握り直す。

「昼の便までは私たちが見る。あなたたちは市場へ」

　市場は早い。白い布の下に色が並び、匂いが重なる。甘さはもう薄いが、路の角にはまだ子どもが集まりやすい影がある。フィオナが手を振り、瓶の口を布で拭いた。

「“砂糖は紙で”の札、まだ効いてる。けど、井戸端に一つだけ指跡」

「拭っておきます」

　水場の縁、白い点がぽつ。布で拭い、薄く粉を払って跡を消す。クロは桶の台に前足を乗せ、くん、と嗅いでから「もうない」と言うように尻尾を立てた。イリアが地図の端に小さく「拭去」と添える。

　――そのとき。通りの奥でぎいと車輪が鳴り、馬が鼻を下げかけた。樽の荷車、御者は若い。斜向かいの屋台の影で、誰かが紙包みをほどいた形跡がある。白い粉は見えない。匂いの筋だけが薄く伸びている。

「右寄せの導線、足りない」

　サビーネがすぐ動き、視線で線を作る。レオンが人波を肩で割り、俺は細い風で匂いの筋を上へ持ち上げた。ヘルミナが香草の束をひとつ出し、クロがその上をすべってとんと位置を示す。御者の目がそこへ吸い寄せられ、手綱がくいと上がる。馬の鼻が戻った。

「助かった……どこから匂いが？」

　若い御者が首を振る。レオンが顎で影を示すと、屋台の陰で粗末な紙がぺらと揺れた。白い粉は残っていない。袋の口だけが甘い。

「口、縛りが甘い。二結びで」

　俺が紙紐を渡し、結びを作り直す。御者が見よう見まねで手を動かし、最後にきゅと締めた。

「これだな」

「はい。角に“遊び”を残さないのが肝心です」

　クロがその手元を真剣に見上げ、こくりとうなずく。周りに笑いが生まれ、空気が和らいだ。

　ひと息つくと、露店の陰から背の高い女が現れた。革の胸当て、双短剣。ひと癖ある目の色。

「ブライアの“線引き”ってあんたたち？」

　ミレイユが時々名を出す、流れの冒険者ノエルだった。噂に違わず足音が軽い。

「ノエル。通りを守るのは仕事のうちです」

「見たよ。人を走らせないやり方、嫌いじゃないわ。……それと、狐印の倉で“野次”を飛ばしてた手合い、さっき酒場で騒いでた。尻尾が長いのは化かしやすい」

「助かります。夜は関所筋が詰めます。通りは静かに」

「了解。私は峠筋を見てくる。風が変わると獣も動くからね」

　ノエルは片手を挙げ、群れに紛れるように消えた。サビーネが目だけで追い、弓をわずかに下ろす。

「あの足、役に立つ」

　昼。白樺亭で短いものを腹に入れる。マルタが皿を置き、リナがクロの器をそっと押す。

「猫さん、今日はよく働くね」

　クロは自分の皿をふみと押し戻し、俺の方へ顔を寄せた。ひげ先がくすぐったい。

「半分こ？」

「全部食べていい」

「うん」

　午後は“甘さ抜き”の仕上げ。市場の角、鍛冶通りの曲がり、門脇。要所に香草の束を薄く置き、札の文字を一段濃くする。ミレイユが差し入れてくれた太字の墨は、紙の縁ですうと伸びて見やすい。イリアが筆を走らせる横で、クロは紙の角を押さえる係に徹し、風で捲れそうな瞬間にぺたと肉球を置く。役に立つ顔だ。

　仕上げの最中、関所から使いの子が走って来た。

「セルジオさんから。『夜五、北門帳場にて詰め。狐印の年配、呼出応諾。――路の騒ぎを上げるな』」

「了解」

　サビーネが短くまとめる。

「夕方は堰をもう一度見る。夜は外回りを軽い足で。帳場はセルジオ。――私たちは“音の小さい”方を担当する」

　空の色が傾き始める。北門へ向かう道で、クロが一度だけ足を止めた。耳が前へ。鼻先がほんの少しだけ震える。

「におい、かわる」

　川風が向きを変えた合図。峠の向こうが冷え始めたのだろう。堰の朝見をもう一度、やっておいて良かった。俺はクロの頭をとんと撫で、歩幅を合わせ直した。サビーネは弦を一度だけ弾き、レオンは錘袋の重さを手の中で測る。ヘルミナは携帯の灯芯を指先で確かめ、イリアは控えの束を小さく叩いた。

　夜はまだ少し先。静かなうちに、もう一仕事だ。

◇

　夕の手前、川風はまた冷えた。堰に寄ると、ナディアが手すり越しに水面を見ていた。

「上＋一、下±零、変わらず。――昼に剥いだ樹脂の跡へ、もう一度灰を」

　ヘルミナが小袋を開き、灰をさっと落とす。俺は細い風で面を均す。板肌が乾いた手触りに戻る。クロは柱の根元をとんと触れ、「もうねばねばじゃない」と言いたげに尻尾を上げた。

「今夜もここは守る。北門は関所筋に任せるが、報せは互いに回そう」

　ナディアに礼を言い、堰を離れた。

　北門へ入ると、帳場の灯が一点、静かに立っている。セルジオが座し、ランベルトが壁に貼った地図を指で押さえていた。狐印の倉の並びに赤い小丸が三つ。

「来たか。――年配、呼出に応じた。言葉は硬いが、聞く耳はある」

　簀巻きではない。自分の足で来たのだろう。奥の小部屋で、灰色の腕輪を外した年配が手を組んでいた。髪に白。目は落ちてはいない。

「砂糖を路に出したのは誰の指示？」

　まずセルジオ。年配は首を横に振る。

「…始めは“塩の縁”だった。小口の借りで、荷を預かっただけだ。『路へ撒くな、灯のそばへ置け』と。馬が止まれば賑わいになる、と」

「名は？」

「名は出さない。呼び名は“アール”。狐印の端の帳場で合図だけ受ける。黒い指輪をしている。昼は出ない。夜五か、夜六」

　ランベルトが額に手をやり、短く息を吐く。

「“アール”は噂で聞く。玄関口を汚さず、鍵を借りる手合いだ」

　イリアが細筆で書き取り、俺は蝋板を年配の前に置いた。《北門倉庫／狐印／次：夜五／合図：黒◦×二》――さっきの拾い物だ。

「これは“アール”に渡すもの？」

「……棚に差しておけ、と言われた。合図が減れば次もある。増えれば“手が変わる”。そういう約束だ」

「手が変わると？」

「外の車列だ。狼の牙を印にした幌。南の町から来る。三刻も止まらない」

　セルジオは年配の視線を逸らさず、声の調子だけを少し緩めた。

「あなたは今ここにいる。腕輪も外した。――次は“街側に立つ”番だ」

　年配は沈黙のあと、短くうなずいた。クロが机の上へ前足をぽすと置き、爪を出さないように気をつけて紙角を押さえる。年配の目尻がわずかに動いた。

「“アール”を取る段取りは二つ」

　ランベルトが地図で示す。狐印の三棟、裏を流れる水路、荷車置場、板橋。

「一、合図を“偽物”に差し替える。二、置場の影で“待つ”。――騒ぎは広げない。“声”を先にして“刃”は最後」

　サビーネが矢尻を布で拭き、頷く。

「偽物の刻みは私とイリアで書く。元の符丁に似た癖で、意味だけずらす」

「ずらす？」

　年配が顔を上げた。イリアが蝋板を傾け、筆先で細い線を指す。

「“黒◦×二”は黒灯を二。これを“黒—◦二”に。線一本で“灯の位置”を変える癖がある。見慣れた者ほど、焦る」

「焦れば足が乱れる。……なるほど」

　セルジオは短く顎を引いた。

「足を乱せば、声が届く距離まで近づける」

　準備に入る。イリアが蝋板を刻み直し、墨を擦る。俺は荷車置場から門までの風の通りを頭に入れ、甘い匂いの“逃げ道”だけを想定する。レオンは錘袋を握り直し、ヘルミナは香を数本選び、サビーネは屋根伝いの経路を確認する。クロは地図の水路に鼻先を寄せ、ふにと鳴いた。

「水、におい、つよい」

「この流れだと、匂いが下手へ抜ける。置場の方は薄い」

「なら、板橋の手前で一度“上へ逃がす”」

　ヘルミナが香を一つ渡してくれる。鼻に抜ける草の香りが甘さを削る。ポケットに一本、備えておく。

　夜五まで刻がある。帳場の裏で軽く体を温め、道具の位置を揃える。サビーネは屋根。俺とクロは板橋の影。レオンは置場の角で“石の残り香”を指先にまとめる。ヘルミナは香の火と包帯。イリアは合図の控えと、捕りの紙。ランベルトは薄鎧を締め、若い衛兵を二人、影に散らした。セルジオは“当番表”をひとつ書き直し、帳場の灯をすこし落とす。

　空が濃い藍へ変わる。街道側のざわめきが細くなる。鐘が遠くで一つ。夜五。

　狐印の並びに、人影がすっと入った。背は高くない。上衣は黒。右手に黒い指輪。歩幅が乱れない。視線が常に角を見る。足音は軽い。――“アール”だろう。俺は息を一つ整え、板橋の手前、影の浅い位置へ出る。クロが足元に合わせ、尾を低く保つ。

　“アール”はまず壁の節を撫で、次に棚の足元へ指を差し入れた。蝋板の癖を確かめる動き。刻みに気づくのは、その次だ。顔がごくわずかに傾く。灯の位置が「違う」。

　そこで、屋根からことりと小さな音。見上げた目へ、サビーネの影。弦は張られ、矢はまだ載っていない。だが、そこに“視線”がある。もう一歩、踏み出せば音が出る。踏まなければ届かない。

　“アール”は踏まなかった。代わりに、膝をわずかに折り、体を斜めに切って退路を作る。速い。板橋へは来ない。置場の影へ潜るつもりだ。そこでレオンの錘がぱしと石を打ち、音が一つ転がる。反射で目が寄る。俺はその目に“声”を入れた。

「動かないで。関所で話を聞きます」

　刃は見せない。両手は開いている。クロが一歩前へ出て、板の継ぎ目をとんと押す。足元の“悪さ”を先に知らせる合図だ。アールのつま先がそれを跨いだ。体の重心が少し高くなる。

　ランベルトが影から出た。短槍は下。盾も下。若い衛兵が左右へ間合いを取る。セルジオは帳場から一歩も出ない。声だけが届く。

「荷は押収済み。灯も消えた。――あなたの“後ろ”だけが残っている」

　“アール”の目がわずかに笑った。指輪の黒が灯を拾い、細く光る。

「“後ろ”を渡せば、私の先はない」

「渡さなくても先はない」

　返したのはサビーネだ。屋根の縁、矢はまだ番えていない。だが、その位置から目を離せば退路が消える。

　沈黙が一つ落ちた。次の瞬間、“アール”は自分の外套の裾へ指を入れ、何かをぱらと落とした。粉ではない、小豆より少し大きい粒。地面に触れた瞬間、ちりと小さく火がはぜた。火縄の粉玉。眩しさで視線を切る手だ。俺は反射で手のひらを返し、粉玉の上に風をぱんと叩き落とす。火は広がらない。煙だけがすうと上に抜ける。

　そのわずかな隙に、“アール”は板橋ではなく、水路の縁へ踵をかけた。飛ぶ気だ。クロが先に動いた。水面へ出る風の筋を読み、尾をびっと立てて踏み切る。前足が“アール”の袖をぺしと叩き、体の向きを半歩だけ狂わせる。水へは落ちない。だが、着地が浅くなる。

　レオンの錘がそこで効いた。脛の前に小さくことと置かれた石へ、“アール”の足がかすって止まる。体が壁へ寄った瞬間、ランベルトの盾ががつと道を塞いだ。若い衛兵の片方が腕を取り、もう片方が指輪の手を押さえる。サビーネは一度も矢を番えないまま、弦だけで逃げ道を縫った。

「終わりだ」

　ランベルトの声は低い。“アール”は抵抗を捨てた。指輪を外すと、自分で地面へ置く。顔色は変わらない。セルジオが帳場から出てきて、指輪を袋に落とし、封をした。

「関所で聞く。――連れて行け」

　若い衛兵が頷き、静かに連れていく。騒ぎは上がらない。置場の影へ散っていた人の気配が、何事もなかったように戻っていく。

　ふう、と息が一本、夜気へ溶けた。クロが足元に戻ってきて、すりと足に顎を当てる。鼻先が冷たい。俺はその頭を撫で、ひげに付いた埃を指先で落とした。イリアが控えを閉じ、ヘルミナが包帯の端を整える。サビーネは屋根から降り、弦を緩めた。レオンは石を数え、錘袋の口を締める。

「今夜はここまで。……街は静かだ」

　セルジオが灯を持ち上げ、帳場へ戻る。ランベルトが短槍の穂先を布で拭きながら、俺たちを見た。

「無駄がないのは、いい。猫さんも良い仕事をする」

　クロは胸を張ってにゃとも鳴かず、尾だけ高くした。ミレイユに見せたい顔だった。

　解散の前、セルジオが一行だけ紙に書いて渡す。

――《黒指輪、押収。倉印“狐”の内側、当面封鎖。堰の樹脂痕、継続観察》

「明朝、堰の“角”をもう一度。樹脂の同種が回ると厄介だ。市場は“香”を薄く続ける。……おやすみ」

「おやすみなさい」

　門を離れると、夜風が少しやわらいでいた。白樺亭の灯が小さく見える。クロが歩幅を合わせ、時々こちらを見上げる。ひげが揺れるたび、月の光がきらと乗った。今日は、いい顔のまま眠れそうだ。

◇

　白樺亭に戻ると、灯りは低く、湯気が静かに立っていた。マルタが鍋を回し、リナが椀を並べる。

「遅かったね。冷えただろう、薄粥と温かい茶。猫さんは塩抜き」

「助かります」

　クロは椅子に跳び上がると、前足をそろえて待つ。湯気をくんと嗅いで、目を細めた。

「あったかい」

「少しずつな」

　舌でふちを舐める動作が慎重で、見ているだけで肩の力が抜ける。今夜は刃が出なかった――それだけで胸の奥が軽い。

　食後、帳場でマルタが紙束を差し出した。

「堰の札の控え。昼の客が『文字が揃ってて読みやすい』って。明日も同じ調子で」

「はい」

　部屋に上がって道具を拭き、革の紐を点検する。クロは寝台の端で毛繕い、尻尾の先で布団をちょいちょいと突ついた。灯を落とすと、彼は胸の上に丸くなり、鼻先を俺の襟にすりと押し当てる。

「アキラ、ねる？」

「寝る。明朝、堰」

「うん」

　呼吸を合わせるように、眠りが深くなった。　

◆

　薄い靄が川面にたなびく夜明け。堰の手すりは冷たく、木の肌が露を吸っている。ナディアが見印棒を覗き、短く頷いた。

「上＋一、下±零。――昨夜の樹脂跡、もう一度あぶる」

　ヘルミナが香に火をつける。灰色の煙をふと流すと、板の目の一部がわずかに鈍く光る。昨日削いだはずの面に、指先でなすったような新しい薄膜。

「誰かが“試し塗り”をしたね。軽い質だ。流れに混ぜて運ぶ気」

「朝のうちに落とす」

　刃ではなく、麻布と灰を使う。俺は細い風で灰を面に押し付けるようになぞり、ヘルミナが水で払う。灰が樹脂を抱えてくれ、板肌が呼吸を取り戻す。クロは柱の根に前足を乗せ、爪を出さないようそっととんと触れてから、首を傾げた。

「におい、うすくなった」

「よし」

　点検歩廊に移る。手すりの影に、髪の毛のような細い糸が渡っていた。昨日、倉の裏で見た麻糸よりも細い。

「鳴子にも満たない。けれど“来た”を知らせるには十分」

　サビーネが矢尻で糸をこつと持ち上げ、イリアが糸の結びを紙に描き写す。ほどいた端はヘルミナの小瓶に入れ、栓をした。

「“灰指”の癖、揃ってる。糸の締め方が同じだ」

「なら、向こうは堰に“印”を置いて自分に合図を欲しがってる。……合図をすり替えた昨夜と同じ筋で行ける」

　ランベルトから夜のうちに届いた紙には、もう一つ情報があった。“アール”が口を割ったという。昼前、古橋の下で伝令と接触――印は“黒い針”。短い会釈で合図し、言葉は少ないらしい。

「堰は任せる。俺とクロは古橋へ顔だけ出す」

「私も行く」

　サビーネが言い、イリアが控えをまとめる。ナディアは柱を軽く叩いた。

「昼の“半目”は私たちで回す。戻りでまた寄れ」

「お願いします」

　しばらくのあいだ、見張り台の上で風を読む。練習のつもり、と言えば大げさだが、やっていることは同じだ。葉を一枚、水面に浮かべる。手のひらで空気の縁をそっと返す。葉は渦の脇を滑り、流れの筋が目に見えるようになる。クロが身を低くしてそれを見つめ、前足で空をすっと掻くまねをした。

「ここ、まわってる」

「うん、見えてるな」

　ほんの数呼吸だが、身体の芯が温まっていく感覚があった。堰の音を聞きながら息を整える――戦いではないけれど、こういう積み重ねがいざという時の手になる。

◆

　古橋は市場の北、石の三連。橋脚が太く、下に小さな舟着きがある。昼前の風は乾いていて、行き交う人の靴音が軽い。橋の腹は陰になり、声が響きすぎない。接触には都合がよい。

　ランベルトの若い衛兵が見回りに紛れ、焼き栗の屋台がひとつ場所を取っている。皮の焦げる匂いに甘い香りが混じらないか、まず確かめる。大丈夫だ。クロは舟の綱に鼻を寄せ、尾を立てた。

「ここ、ひと、たくさん。でも、しずか」

「声を上げない場所だ」

　約束の刻が近づく。舟着きの影から、一人が現れた。年は若いが、足の運びが荒くない。上衣の袖口が微かに黒ずんでいる。指先に細長い針――針の頭が黒い。合図の印だ。橋の腹の中央で立ち止まり、周囲の壁と石畳を一度ずつ見る。目だけが忙しい。

　俺が一歩出ると、彼はわずかに体の向きを変えた。逃げ道を意識している角度。サビーネは屋台の陰に立ち、弦に触れていない手を腰に添える。焼き栗屋の親父は、栗を転がす音だけを増やしてくれた。通りの雑音がうまく隠れる。

「黒い針を探しているなら、ここ」

　俺はポケットから針を一本出して見せる。昨夜、押収した袋に一本だけ混ざっていた“合図用”。若者の目がそこに寄る。無理に奪いに来ない。目だけで距離を計る手合いだ。

「“アール”に渡す物はもう要らない。――別の話をしよう」

「……関所の人間か」

「街の人間だ」

　返す間に、クロが若者の足元をすりと舐めるように回り込んだ。尻尾が軽く若者の脛に触れ、そこに“段”があることを知らせる。橋の石は磨り減って浅く窪んでいる。走れば踵を取られる。逃げ足を選ぶ者ほど、ここで躓く。

　若者はそこを避けて半歩ずれた。賢い。けれど、避けた先には衛兵の影がある。ランベルトが言っていた。「退路は“自分で”塞いでもらうのがいちばん早い」

「お前らは何者だ」

「市場で砂糖を拾って拭く側」

「……やりづらい世の中だ」

「馬が鼻を下げて転ぶより、ましだろう」

　若者は少しだけ笑った。指の針がわずかに沈む。心臓の拍に合わせて、小刻みに揺れているのが見える。緊張が指先に出るタイプだ。

「伝える先は“牙”か？」

　サビーネが低く問い、若者の目が一瞬だけ右へ滑った。橋の北側――倉の屋根が並ぶ方角。狼の牙印の幌が昼過ぎに流れる筋。

「言いたくないなら、うなずくだけでいい」

　若者はうなずかなかった。代わりに、胸の前で指を一本だけ曲げた。一本。北の倉の一番手前。語らずに、指で伝える。

「いつ来る」

「……午後の、鐘の前」

「幌の色は」

「黄土。布は厚く、縁に黒糸」

　言うほどに、目が揺れる。自分で自分の舌を驚いている顔だ。クロがにゃとも鳴かず、尾をゆっくり下げる。落ち着け、の合図。

「お前はどうする」俺が問う。

「俺は、もう渡さない」

　それは、逃げるという意味にも、違う場所に行くという意味にも取れる。サビーネが目で俺に問う。俺は小さく首を横に振った。今、縛るのは簡単だ。でも、ここで紐をかければ、同じ“針”が別の手に移るだけだ。

「橋の下に、紙を一本置く。そこを見てから町の外へ出ろ。南じゃない。西へ」

「西？」

「畑が続く。今は風が弱い。匂いが残らない」

　若者は一拍ののち、針を袖に差し込み、橋の影に消えた。栗の匂いだけが残る。焼き栗屋の親父が、焦げ目を見ながらぽつり。

「若い背中は、風に押されやすい」

「押し返す風が、足りてほしいです」

　親父は笑って、栗を二つ包んでくれた。銅貨を置くと、首だけで「またおいで」と言った。

◆

　関所へ戻ると、セルジオは既に北門隊と段取りを詰めていた。地図の上で、幌の通り道、止めやすい角、視界の重なる屋根が次々に指で示されていく。レオンは角石の残りと錘の数を確認し、ヘルミナは香と布水を補充。イリアは捕りの紙を三枚、名前欄だけ空けて用意した。サビーネは屋根渡りの足場の癖を描いていく。

「狼の牙の幌は“商い”に紛れる。止めるなら“一度”で決める」

　ランベルトが短く言い、セルジオが続ける。

「市場側に“騒ぎ”を流さない。幌は押収、車は別へ。人は動かす。――堰は？」

「朝に樹脂の薄膜。落として、糸を回収。昼の半目はナディアが回すと言ってました」

「良し。夕刻の水は俺からも見に行く。……少年、猫」

「はい」

「お前たちの“風”は、目立たずに効く。幌の前で一度、後ろで一度。やりすぎないこと」

「肝に銘じます」

　クロが机の端へ前足をちょんと置き、紙角を押さえた。「ぼくも、やる」と言う顔だ。セルジオが思わず笑う。

「彼には“鼻”と“間”を頼む。――よし、食って、動け」

　白樺亭で粥をかきこみ、角の果物屋で薄い果実水を一本。フィオナが栓を拭きながら目を細める。

「昼過ぎ、通り場を一度空けるね。幌が抜けやすいように。……猫さん、がんばって」

「がんばる」

　クロは瓶の口をくんと嗅いで頷いた。

　鍛冶通りのフーゴは、短い棒の革を指でぴんと弾く。

「革、乾き良し。――手袋の縫い目、ほつれかけだ。今直す」

　針が走るあいだ、俺は見印棒の先を布で拭く。フーゴがちらと横目で見て、口の端を上げた。

「手の癖が落ち着いてきたな」

「川の音で、息が揃う感じです」

「それでいい。息が整わないと、目が乱れる」

　戻る道すがら、クロが胸を張って歩幅を合わせてくる。尻尾の先がゆらりと揺れて、日差しにきらと光る。彼の足音は軽いが、土の上でリズムが崩れない。いちど振り返って、俺の顔を確かめる。

「アキラ、だいじょうぶ？」

「大丈夫だ。昼が来る」

　鐘まで、もう少し。幌はまだ見えない。空気の張りだけが、街の骨組みを鳴らしているみたいだった。

◇

　鐘まであとわずか。北門前の通りは、露店が半歩ずつ身を引き、衛兵が角ごとに立ち位置を固めていた。レオンは角石を二つ、路面のわずかな傾きに合わせて置く。布袋に砂を詰めた錘は、縄で結んで梶棒の軌道に沿う位置へ。人の流れはランベルトが口で導く。「右寄せで歩き」――短い言葉だけで、通りの呼吸が整っていく。

　俺とクロは、幌の進行線の手前に立つ。サビーネは屋根。イリアは掲示台の影で控えを用意し、セルジオは詰所から全体を見る。ヘルミナは布水の壺、レオンは角石の前にしゃがんで最後の角度を見直した。

「来る」

　クロが前足を一歩出し、尾を立てた。黄土の幌。縁に黒糸。車輪の油は新しい匂い。御者の脇には荷役が二人、後ろにもう一人。袖口の黒ずみ。目だけが忙しい。

　人の帯が細くなる刻（とき）を待つ。ランベルトの顎がわずかに動き、俺は息を整えた。強い風はいらない。幌の前で一度、後ろで一度。あくまで“速度”を削るだけだ。

　御者台の鞭が上がる瞬間、俺は幌の前に細い空気の板を置いた。布がふと張り、黄土の影が一拍だけ膨らむ。御者が本能で手綱を抑え、車輪が半歩遅れる。その遅れに、レオンの角石がぴたりと合った。前輪がこつと乗り、手応えだけで進路が半手分ずれる。梶棒は砂袋の縄へ誘導され、ランベルトが左右に腕を開く。

「歩きで止める！」

　馬は怯えない。ヘルミナの布水が鼻先の空気を薄く洗い、甘さは届かない。荷役の一人が腰から短剣を抜こうとしたが、サビーネの矢が鞘の金具をかんと打ち、手の動きが止まる。後ろの一人は弩の袋に指を入れ――クロが御者台へぴょんと跳び、尻尾で顔をぱしと払った。狙いがずれる。弩は抜けず、袋ごと手から落ちた。

「武器を置け」

　ランベルトの短い声。御者が目を細め、ふいに足で梶棒を蹴って車を揺らそうとする。角石がそれも殺す。揺れは膝のあたりで消え、後輪が砂袋にもすと沈む。進めない。

　俺は幌の後ろに軽い風を差し込み、布をわずかに浮かせた。黒い縫い糸が露出する。縁の内側、折り返しに薄い蝋の線――封蝋に混ぜた粉が縫い目に塗り込めてある。荷が揺れても粉が舞わないための細工。近い。

　セルジオが詰所から歩み出る。紙を一枚だけ掲げた。

「押収する。幌を開けろ」

　荷役の一人が顔を歪め、口笛を吹こうとした。サビーネの二本目が笛の革紐をとんと裂き、笛は石に落ちる。クロが前足で押さえ、きょとんとした顔で見上げた。場の力がそこで抜ける。

　御者が観念し、梶棒から手を離した。ランベルトの部下が手早く縄をかけ、手首を固定する。レオンは角石を外し、後輪の砂袋を解く。ヘルミナが馬の鼻筋を撫で、呼吸を整えさせる。馬は落ち着いている。よかった。

　幌が開く。厚手の布の下には、かさ張らない木箱が五。板の合わせ目は樹脂で封じ、指で触ると油の匂い。セルジオが刃の代わりに薄いへらを差し込み、樹脂をぺりと開ける。内側、布で包んだ白い束。瓶はなし。粉は乾いている。さらに底板の裏――薄い布袋。黒ずんだ針の束と、小さな蝋板。指の刻印の付いた薄革の輪。〈灰指〉の“誓い輪”。

「記録」

　イリアが短く言い、紙に印を重ねていく。箱の数、束の数、蝋板の刻み。

　――《牙の幌／北門受渡／夜刻：五／合図：黒針一本》

　昨夜と同じ筋。橋の下で針を上げるだけの合図。小さく、わかりづらく、しかし確実に。

　荷役の一人が唇を噛んだ。

「俺たちは運べと言われただけだ」

「運ぶ先で子どもが滑っても、同じことを言うのか」

　セルジオの声は冷たくない。けれど、逃げ場がない響きだった。男は口を閉じ、肩を落とした。

　詰所へ荷を運ぶ列が動く。人だかりはできない。ランベルトが通りへ向き直り、いつもの調子で短く流す。

「右寄せで歩き。――終わりだ。散ってくれ」

　声は強くない。それで十分、人は足を前へ出す。露店の親父が栗の鍋を回し直し、子どもがひそひそと「猫が笛を止めた」と笑った。クロは胸を張り、ふふんという顔でしっぽを立てる。近くの女将が小声で「いい子ね」と言い、彼は得意そうに椅子の足に頬をすりと押し付けた。

　受け渡しが済むと、セルジオが俺たちに向き直る。

「よく止めた。――堰は？」

「朝、板の薄膜を落としました。昼の半目はナディア。夕刻にもう一度見に行きます」

「私も行く。水は街の血脈だ。……その前に、関所で記録を整える」

　詰所の机に、イリアの紙が並ぶ。押収の目録、蝋板の写し、腕輪の写し。ランベルトが“牙”の筋を地図に赤で記し、ヘルミナが粉の状態を書き付ける。レオンは角石の置き場と角度を図に残し、サビーネは弓弦の張りを指先で整えた。

「今夜の“黒灯”は？」

「乾燥塔と南脇は沈黙。狐印の倉は鍵を替えさせた。……牙は今日の便で一度“詰まる”。次は外で合図を探すだろう」

「堰筋か、古橋の下か」

「どちらも目を置く」

　クロが机の端で前足を揃え、紙の角をちょんと指した。イリアが笑って、猫の欄外に小さな肉球印を描く。「功労者」

　短い休憩。白樺亭で薄粥を少し。マルタが器を置く手を止めずに言う。

「昼の賑わいが落ち着いたよ。ありがとう。猫さんは塩抜き」

「のむ」

　クロは真面目な顔で舌をぺろと出し、ふちを丁寧に舐める。リナが「えらいね」と囁くと、彼は照れたように耳を伏せた。

◆

　夕刻、堰。川面の光は黄から薄青へ。ナディアが見印棒を覗き、短く息を抜く。

「上＋一、下±零。半目、一往復だけ確認する」

　小一→小二→小一。木の腹が鳴り、水は素直に従った。板の目に新しい薄膜はない。朝の灰が効いている。歩廊の影に、また細い糸――今度は結び目が甘い。触る前に、クロが鼻先でくんと嗅ぎ、「あたらしい」と小声で告げた。

「合図を焦ってる」

　サビーネが糸をほどき、ヘルミナが小瓶に落とす。イリアは今日の日付の横に“糸二”と書き、俺は風の縁で水の腹を撫でて、葉を一枚だけ流した。渦は浅い。夜は静かに終わる兆し。

　石段を上がる帰り道、ナディアが言う。

「街の内は今日で一度“整う”。明日、外で動く気配があるはずだ」

「古橋の筋か、堰尻の葦か」

「どちらにしても、短い言葉で通すこと」

「はい」

　門に近づくと、ランベルトが外出簿を軽く叩き、骨のような笑いを一度だけ見せた。

「今日は鈴を鳴らさずに済んだな」

「鳴らさずに済む日が続けば、もっといい」

「そうだ」

　ギルド。ミレイユが札束を指で揃え、掲示台に今日の控えを二枚足す。〈牙幌押収〉〈黒灯沈黙〉〈堰半目良〉。台所からは湯気。セレナが奥から出てきて、俺の脇に目を落とした。

「擦り傷。布で押さえて終わり。――猫さんは、よく働いたね」

「がんばった」

　クロは胸を張り、でも撫でられるととろんと目が細くなる。

　部屋に戻り、道具を拭く。角石の粉を払って布を干し、紙の束を三つに分ける。街／路／堰。クロは寝台にとんと跳び、丸くなって尻尾で鼻を隠した。

「アキラ、あした？」

「朝いちで堰。昼、古橋の筋を一度見る。……それから、外へ」

「いく」

　灯を落とす。外は静かだ。今日、街のどこにも“黒い灯”は立っていない。息を吐くと、胸の重さがひとつ減る。窓の隙間から夜風が入り、紙の角がかさと鳴った。

　明日も歩く。短い言葉で、人を動かす。街を軽く保つ。

　クロの寝息が、心地よく続いた。