雨男との密会

　式典のあと、立食パーティーが催された。

　場所は都会の真ん中にあるホテル。

　諒（りょう）は宴会場をこっそり抜けて、庭園に出た。

　午後の庭は少し肌寒い。

　少し歩いたところから建物を振り返ると、大きなガラス越しに室内がよく見える。

　天井のシャンデリアからは惜しみなく光がばらまかれていた。

　このパーティーに、諒は嫌々出席した。

　在籍するデザイン事務所の所長から「おねがい！」と拝まれたら断れなかった。

「わたしを助けると思って！」

　日頃所長には世話になっているし、彼女のつらい立場もわかるから。

　けれど、長時間いると息が詰まりそうだった。

　女性たちの香水や化粧の匂いに酔いそうだったのだ。

　そこで、手洗いに行く振りをしてこっそり脱出した。

　歩いているとベンチがあったので、諒はそこに腰掛けた。

　立ちっぱなしだった脚にじわりと血が巡るようで、ようやく一息つくことができた。

　シャツのボタンをひとつはずし、襟を緩める。

　ひんやりとした空気が首元を撫でた。

　すると、向こうからもう一人、同じような人間が歩いてくるのが見えた。

　――あいつもきっとパーティーから逃げてきたに違いない。

　彼は諒がここにいるのを知っていたように、まっすぐこちらにやってきた。

　諒は、近づいてくるそいつ、水脈（みお）に言った。

「抜けてきていいの？」

「おまえこそ」

　水脈は諒の隣に腰を下ろした。

『みお』という女みたいな名前だが、水脈は紛れもなく男で、しかも文字通り『水も滴るいい男』というやつである。

　事務所の同僚である水脈も、諒と同じく所長から手を合わされたクチだった。

　所長いわく、水脈や諒がいると『場が華やぐから先方が喜ぶのよ』とのこと。

　出席してくれと所長から頼まれたとき、諒は「水脈も行くなら行ってもいいですよ」と言った。

　そしたら所長が「ほんと？　水脈も同じこと言ってたよ、諒が行くなら行くって！」と言うではないか。

「じゃあ二人とも出席で決まりね！」

　所長はその場で、諒たちの気が変わらないうちに、先方にその旨を連絡した。

　そのことを今また蒸し返して、諒は愚痴った。

「水脈が余計なこと言うから……」

「諒だって同じこと言ったくせに」

「まあ、そうだけどね」

　いつもの調子で軽い会話を交わし、二人で笑った。

　先ほどまでの息苦しさは、もう感じなくなっていた。

　水脈といると、どんな場所にいても息がしやすい気がした。

　ここからも会場内の様子が見えた。

　何人かの女性が何か話しながらキョロキョロしていて、人を探しているようだった。

「ほら、水脈のこと探してるよ」

「諒を探してるんじゃないの？」

「いやいや、そりゃあ水脈様でしょうよ」

　お目当てが消えて、女性たちはがっかりしているだろう。

　少し気の毒に思ったけれど、今すぐあそこに戻る気にはならなかった。

　しかし、自分たちから会場が見えているということは、向こうからも同様だろう。

　諒は水脈に尋ねた。

「ここにいたら見つかるかな」

　すると水脈は言った。

「じゃ隠れなきゃ」

　水脈が先に立ち上がり、諒の腕をとってベンチから立たせた。

　どこ連れてくつもり？

　そう聞こうとしたとき、頬にぽつりと雨粒が落ちた。

　二人して空を見上げる。

　ぽつり。

　少しして、またぽつり。

「出た、水脈の雨男！」

　そう、水脈は水が滴るだけでは飽き足らない、自他ともに認める雨男だった。

　世の中には強烈な晴れ男や晴れ女が存在するが、水脈もなかなかの筋金入りだ。

　行く先々で雨が降る。

　パーティーの出席者には晴れ勢もいたかもしれないけれど、今日のところは水脈に軍配が上がったようだった。

「戻る？」

　尋ねた諒に、

「戻らない」

　水脈は答えた。

　水脈は諒を木の陰に連れ込んだ。

　少々の降りなら凌げそうな枝の下。

「今日は水脈の勝ちだったね」

　雨が降ったことを諒がからかうと、雨の申し子は指先で諒の唇に触れ、囁いた。

「だったら雨男に勝利の美酒をください」

　すかしたことを言う水脈の目は笑っている。

「よくそんな台詞がすぐに出るな」

　感心しながら諒も笑った。

　水脈の指先は、諒のシャツの首元に移動する。

　諒は水脈の目を覗き込んで言った。

「色男の雨男」

　雨音のリズムがさっきよりも早くなった。