砂漠に、再び炎が上がった。

　それは神々への祈りの炎であり、同時に恐れの炎だった。

　星の粉――チョークの噂が広まり、人々の心をざわつかせた。

　夜空から降る白い光の粒。

　それを拾い、壁に文字を描く者が現れたのだ。

　“言葉を刻むと、神々が去る”

　そんな古い迷信が、村々に蘇っていた。

　神官たちはその恐怖を煽り、祭壇に火を灯した。

　そして、星の粉を拾った者たちを次々と捕らえた。

　その中心に立っていたのは、アークとセリアだった。

「なぜあなたたちは、星を汚した？」

　神官長の声は怒りに満ちていた。

　彼の背後では、火柱が天に向かって伸び、空気を震わせている。

　その炎の赤は、もはや祈りの色ではなく、憎悪の色だった。

　アークは、燃え上がる祭壇の前で目を細めた。

「汚したのではありません。拾っただけです。」

「拾うことが罪だと分かっていながらか？」

「罪とは、誰が決めるんですか？」

　アークの声は穏やかだった。

　しかし、その静けさが神官長をさらに逆上させた。

「神々がお決めになった！

　人は地に頭を垂れ、風に祈るだけでいい！

　空を見上げ、星に触れようとしたその行為こそ、傲慢なのだ！」

　セリアが一歩前に出た。

「では、なぜ神々は星を落としたのですか？

　誰にも拾わせたくなかったのなら、

　なぜわざわざ地に届くように光を落としたのです？」

　神官長は一瞬言葉を失った。

　その一瞬の沈黙が、広場全体の空気を変えた。

「セリア殿下、退け。

　あなたは王族でありながら、神に背く言葉を口にしている。」

「私はただ、知りたいだけです。」

　少女の瞳は炎を映していた。

　恐れはなかった。むしろ、その光は炎よりも強かった。

　アークが静かにセリアを庇うように前に出た。

「あなたたちは、神々の声を“恐怖”として語る。

　けれど本当の神々は、きっと“沈黙”の中にいる。」

「沈黙だと？」

「そう。

　祈りを聞くために、何も言わない。

　俺たちは、その沈黙の意味を“書く”ことで知ろうとしているんです。」

　群衆がざわめいた。

　誰もがその言葉に心を動かされながらも、

　神官の命令一つで再び沈黙に押し戻される。

　神官長は杖を振り上げた。

「ならば、その“沈黙”の中で焼かれるがいい！」

　火が放たれた。

　炎が砂を舐め、風を巻き上げる。

　白い石壁が熱を帯び、空気が震えた。

　アークとセリアは逃げなかった。

「先生！」

「大丈夫です。」

　アークは腰の袋から、最後のチョークを取り出した。

　星の光を閉じ込めた粉の塊。

　それを掌で転がしながら、炎の中に一歩踏み出した。

「アーク！　やめて！」

「セリア。

　教えることは、守ることじゃない。

　見せることだ。」

　彼は燃え上がる白壁の前に立ち、

　チョークを手に、焦げゆく石に触れた。

　熱で指が焼ける。

　それでも、線を描く。

　一。二。三。

　壁が鳴いた。

　石の中から低い音が響く。

　まるで、世界が呻いているようだった。

　神官たちは恐怖に後ずさった。

　炎の中で、アークの身体が光に包まれていく。

　チョークの粉が溶け、光の筋が空を昇る。

「……神々よ、

　もし“知ること”が罪なら、

　この罪を――未来に残してやる。」

　アークの声が空へと消えた瞬間、

　炎が爆ぜた。

　轟音とともに白壁が崩れ、粉塵が舞い上がる。

　赤、白、そして――黒。

　焼けた壁の奥から現れたのは、深淵のように黒い板だった。

　風が吹く。

　灰が舞い、星の粉が散る。

　黒い表面に、白い光がかすかに揺らめいた。

「……黒い。」

　セリアが呟いた。

　その声が、崩れた神殿に響く。

　アークは息を整えながら、焼けた壁に手を当てた。

　冷たかった。

　焼けたはずなのに、まるで夜空のように穏やかだった。

「白を焼くと、黒になる。」

　アークの声は掠れていた。

「黒は、光を隠す色じゃない。

　――光を、抱く色だ。」

　その黒い面に、セリアが手を伸ばす。

　掌の上の粉が落ち、白い線となる。

　炎の残光を受けて、かすかに輝いた。

　そこに浮かび上がったのは、一つの言葉。

　《学び》

　風が止み、炎が鎮まった。

　黒い壁が微かに光を放ち、周囲の人々の顔を照らした。

　誰もがその光から目を離せなかった。

　やがて神官長が震える声で言った。

「……これは、何だ。」

　アークは静かに答えた。

「あなたが燃やした“信仰の炎”の跡です。

　信じることを恐れた結果、

　神々が残した最後の板――“黒板”です。」

　神官長は何も言えなかった。

　ただ、目の前の黒に映る自分の姿を見つめていた。

　それは、祈る者の姿でも、支配者の姿でもなかった。

　ただ、一人の“学ぶ者”の顔をしていた。

　夜が明けるころ、アークとセリアは焼け跡を後にした。

　砂の上には、黒い石片がいくつも転がっていた。

　そのひとつをセリアが拾う。

　表面に、うっすらと白い粉が残っている。

「これは……」

「黒板の欠片です。」

　アークは微笑んだ。

「白から生まれた黒。

　それが、これからの学びの色です。」

　セリアはそれを胸に抱いた。

　黒い石は冷たく、それでいて不思議な温もりを持っていた。

　その日から、

　人々は燃え残った黒い石片を“聖なる板”として祀るようになった。

　だが、それを“黒板”と呼ぶ者は、まだいなかった。

　その名が世界に刻まれるのは、

　この夜の炎が完全に鎮まり、

　砂漠の空に再び星が昇る、もう少し先のことだった。