完成した《ソレルレンズ》の噂は、瞬く間に城中を駆け巡った。

　翌日には、狭い研究室に国の重臣たちが次々と押し寄せ、部屋は息もできないほどの熱気に包まれていた。

　誰もがその光を見たがり、誰もがその場を離れようとしなかった。

　そして──ついに、ダランが父である地底の王を伴ってやってきた。

「これが……“ソレルレンズ”か」

　深い闇に包まれていた部屋が、やわらかな光で満たされる。

　王の瞳に、静かな驚きが宿った。

　長い沈黙ののち、彼はゆっくりと頷く。

「すばらしい。これほどのものが、知の国の者から生まれるとは……。

　四百年前の、どの功績にも勝る。──ダラン、お前は良い妻を娶ったな。」

　その言葉に、ソレルの胸がどくりと跳ねた。

　隣で、ダランがわずかに息を呑むのが分かる。

　だが次の瞬間、彼は静かに微笑んでいた。

「……はい。俺にはもったいないほどに、できた方です。」

　その声に宿る、痛みと誇り。

　ソレルは、どちらの意味なのか分からなかった。

　王はさらに言葉を重ねる。

「この成果は国にとって大きな恵みだ。

　光を取り戻した妻には、十分に報いてやらねばなるまい。

　──労ってやるがいい、ダラン。」

　重い声が、静かな広間に響いた。

「……承知しました。」

　ダランは短くそう答え、深く頭を下げた。

　ただ、それきり何も言わず、表情も変えない。

　まるで、何かを必死に押し殺しているように見えた。

　ソレルは笑みを作りながらも、胸の奥がざらつくのを感じた。

（“妻”……）

　たしかに形式上はそうだ。

　けれど、あの人の隣に立つ資格が自分には、無い。

　光が届くほど、その影は深くなっていく。

◇◇

　王と重臣たちが去ったあと、

　ソレルは静まり返った部屋の片隅でレンズを見つめていた。

「……おめでとうございます、高妃殿下！」

　デステルが駆け寄ってくる。

「これであなたは地の国の恩人です！　皆があなたを称えています！」

「……ありがとう、デステル」

　笑顔を返しながらも、心は晴れなかった。

（──どうして、ダランはあんな顔をしていたんだろう）

　誇らしげでも、喜びでもない。

　あの灰色の瞳に宿っていたのは、どこか遠い“痛み”だった。

　その理由を考えるのが、怖かった。

◇◇

　その夜。

　ソレルは自室の机に広げた設計図を見つめていた。

　部屋には誰も来ない。

　ダランは政務があるとだけ告げ、帰ってこなかった。

　“妻を労ってやれ”という言葉が、何度も頭の中で反響する。

　（……そんなこと、言われなくても、無いことぐらいわかってる）

　そう思いたいのに、胸の奥が妙にざわついていた。

　夕食のあと、侍女がいつになく丁寧な仕草で言った。

「今夜は特別な夜ですから」と、やわらかな絹の夜着を差し出してきたのだ。

　淡い光を映す薄布は、指先で触れると冷たいのに、どこか熱を帯びているようにも感じた。

「……これ、本当に着るの？」

　思わず問い返すと、侍女は恥じらいを含んだ微笑みを返した。

「陛下から“奥方を労って差し上げろ”とのお達しがありましたので」

「……ありがとう…」

（……あるわけない…けど…、念の為…初夜とか神官が聞くような国だし…）

　顔が熱くなり、何も言えなくなった。

　湯を済ませて部屋に戻ると、静けさがやけに身に沁みた。

　淡い光が夜着の裾を透かしている。

　心臓が落ち着かない。

　──でも、ダランは来ない。

　時が過ぎても、扉は開かれなかった。

　胸の奥で、期待と羞恥と寂しさが、ぐちゃぐちゃに絡まっていく。

　（やっぱり……会いたくないんだろうな）

　光をもたらした“功績”と引き換えに、

　ふたりの間に、見えない影が落ちていた。