──これは、僕がまだ幼かった頃に見た、一番上の姉の婚礼の記憶。

いつもは荘厳な大広間が、その日ばかりは光と祝福に満ちていた。

黄金の燭台に百の炎が揺らめき、差し込む陽光と溶け合って、床には無数の花を散りばめたかのような輝きが広がる。

中央を進むのは、最年長の姉──ユネム。

ステンドグラスを思わせる羽模様の裳裾を翻し、ゆるやかに、気高く歩む。

ヴェールの隙間からのぞく清らかな微笑に、人々は息を呑んだ。

姉の前で大きな羽を広げたのは、蝶の羽を背に持つ異国の王──陽を統べる蝶王。

待ちわびた光を受けて羽はきらめき、場は絢爛そのものだった。

──なんて、美しいのだろう。

胸の奥が熱く震え、幼い僕はその瞬間、婚礼に強い憧れを抱いた。

二番目の姉・ヒニアの婚礼はまた違う。

鬣を揺らす獅子王が幾多の馬車を従え、地鳴りのように堂々と現れた。

百の炎は砂埃の金を照り返し、喝采は地を揺るがす。

ヒニア姉は「台地を統べる獅子王」へと嫁ぎ、その威厳に包まれて消えていった。

三番目の姉・リーリエの婚礼では、蒼穹を切り裂くように鷲王が舞い降り、花弁が空から散る。

宝石をふんだんにあしらった衣装を纏った姉は、光を浴びて燦然と輝き、その優雅さに人々は再び息をのんだ。

リーリエ姉は「空を支配する鷲王」と契りを交わした。

三つの婚礼はそれぞれに異なる色彩を放っていた。

比べようもなく違うのに──どれも憧れそのものだった。

種族を越えて結ばれる愛。

なんて尊く、なんて美しいのだろう。

いつか僕も、あんな婚礼を挙げたい。

幼い胸はひたすら早鐘を打っていた。

だからこそ。

僕のすぐ上の四番目の姉──カミュラの婚礼も、誇らしいものになるはずだと信じていた。

……だが。

蓋を開ければどうだ。

大広間はいつまで経っても飾られず、花嫁衣装すら送られて来ない。

父・アルムが急ぎ与えたのは、かつて母のために用意された古いドレスだけ。

（──本当に、妻を迎える気があるのか？）

まるで姉を侮辱するかのような無関心に、腸が煮えくり返る。

蝶王も、獅子王も、鷲王も、皆こぞって眩い衣を贈った。

姉たちは宝物のように抱き、笑い、嫁ぎ先を夢見た。

なのに、その「幸せの時間」すらカミュラには与えられなかった。

不安は消えぬまま、婚礼を目前にした夜──カミュラは高熱を発し、立ち上がることすらできなくなった。

「無理だよ、そんな体じゃ……」

蒼白に息を乱す姉を見て、心臓が凍りつく。

王である父はまだ知らない。式は刻一刻と迫り、延期も中止も許されない。

（どうする……？　代わりがいなければ破談だ。国交だって──！）

気づけば、僕は花嫁衣装に手を伸ばしていた。

「僕が、カミュラ姉様の代わりに式に出る」

「ソレル……正気なの？　あなたはお父様の次に、この国の王になる立場よ」

「顔さえ隠れれば分からない。式が終わって“体調を崩した”と言えば済む」

必死に止める姉を宥め、僕は衣を纏った。

伸びた襟足は編み込むにちょうどよく、侍女が見事に結い上げてくれた。

この国の人間は華奢ゆえ、僕と姉の体格差も少ない。

ドレスは難なく収まり、ヴェールで顔を覆えば、きっと気づかれない。

父や周囲には「弟のソレルは体調不良で休んでいる」と伝えた。

事情を知るのは一部のみ。

婚礼が終われば何事もなかったかのように、カミュラと交代する──はず、だった。

そうして迎えた当日。

大広間は国中の民で鮨詰め。新婦側の参列者で埋まり、新郎側は誰一人いない。

祭壇の前に立つ僕の前には、神父が一人。

新郎は扉から“演出”として入場するという。

（ここまで無関心とは、馬鹿にしてるのか……！）

どんな男が現れるのか。顔を見てやる。僕はブーケを握り締めた。

その時、重い扉がゆっくりと開く。

静まり返った大広間に、一つの「影」が現れた。

黒い塊。ほかに言いようがない。

頭から足先まで光を拒む厚布に覆われ、輪郭さえ見えない。

ただ、その奥に“何かが生きている”気配だけ。

足音を立てず、ぬるりと滑るように進むその姿は──明らかに人のものではなかった。

「……あれは、人間なのか？」

「あれが婚礼の衣装……？」

「まるで、ナメクジの悪魔だ……」

恐怖と同情の囁きが波紋のように広がる。

華やかな婚礼の記憶が粉々に砕け散った。

（……僕の目の前にいるのは、いったい何だ……？）

黒衣の影は布をずるずると引きずり、器用に階段を登ってくる。

一歩近づくたび、血の気が引いていく。

神父でさえ瞬きを忘れ、その黒を見つめた。

だが、逃げることは許されない。

これは国王が定めた婚姻、国を繋ぐ縁。

誇りを胸に異国へ嫁いだ姉たちを思えば、僕も背を向けられない。

（どれほど怖くても……逃げるな、ソレル！）

震える足を踏み出し、影の隣に並ぶ。

布の奥がどこを見ているのか、まるで分からない。

だが確かに──「生きている」。

その事実が、恐怖に油を注いだ。

（……本当に、カミュラ姉はこんな“もの”の嫁に……？）

戸惑いの拍手が無理やり重ねられ、ぎこちない音が大広間を満たす。

冷たいざわめきが心臓に刺さる。

この日の婚礼は異常だった。

誓いの言葉も、視線の交わりも、腕を組むことすらない。

白衣の花嫁の隣に、黒衣の影。

神父の言葉だけが淡々と流れ、式は沈黙のまま終わった。

姉の代わりとして一瞬だけ立つはずの役目。

なのに、背筋は嫌な予感でぞわりと震えた。

──これは。

僕・ソレルが、姉・カミュラの身代わりとして、

地底を統べる土竜（もぐら）の王へ嫁ぐことになった物語である。