――水槽の中を泳ぐ魚は、今日も変わらず美しかった。

　照明に照らされて銀色の鱗が反射する。その一瞬ごとに、俺の心臓は少し速くなる。小さい頃からずっと海の生き物が好きだった。夢はただ一つ――その魅力を誰かに伝えること。だから俺、湊凪(24)は水族館で働いている。

　……いるのだけれど。

「はぁ……」

　休憩室のベンチに座って、ため息をひとつ。手元のスマホをちらりと見て、現実から逃げるように画面をスクロールする。そこには推しているVtuberの配信アーカイブ。彼女の明るい声がイヤホンから聞こえてくる。

『やりたいことやれないなら、やめちゃえばいいんだよ！』

　軽やかで、けれど真剣な声。ふと胸に刺さる。俺の夢は、海の生き物の素晴らしさを世に広めることだった。けれど現実の仕事は、魚に餌をやり、水槽を磨き、来館者に決まりきった説明をするだけ。もちろん、それが大事なのはわかってる。けど……俺がやりたかったのは、もっと違う何かのはずだ。

　それなのに、日々はただ過ぎていく。

　その夜、自分の部屋で机に突っ伏しながら、また彼女の配信をつけた。

　海沿いにぽつんと立つこの家は、祖母から譲り受けたもので、静かすぎるほど静かだ。波の音だけが絶え間なく響く。そんな中で聞く彼女の声は、俺にとって救いだった。

　モニターの中で彼女は、今日も元気にリスナーに語りかけている。

『えーっと、今日のお悩み相談マシュマロ！　“やりたい仕事なのに、やってみたら思ってたのと違いました。どうすればいいですか”……ふむふむ』

　それは――俺だ。完全に俺のことじゃないか。

　思わず笑ってしまった。でも次の瞬間。

『なら、辞めちゃえばいいんじゃない？』

　あまりにあっさり言われて、心臓が止まりそうになった。

　でも、その言葉は重かった。心の奥にずっと隠していた不安を、的確にえぐり取られた気がした。

「辞める……のか、俺」

　呟いて、スマホをテーブルに置く。

　窓の外では、潮風がカーテンを揺らしている。小さい頃から好きだった海が、今もすぐそばにある。

　でも俺は――何をやっているんだ？

　翌日。

　上司に辞表を提出した。

　驚かれた。止められた。けど俺の気持ちは揺らがなかった。夢のはずなのに、違うと感じてしまった場所に居続けても仕方がない。海の生き物が好きである気持ちを、ここで失ってしまう方が怖かった。

　手続きが終わり、水族館を出たとき。背中に重かった鎖が外れたような気がした。

　けど同時に、足元がぐらつく。

　――これから、俺はどうすればいい？

　答えは出ない。

　ただ波の音が、無情に繰り返されるだけだった。

　その夜。

　アルバイト情報誌を開いてみても、心は動かなかった。コンビニ、飲食店、倉庫作業……どれも違う。俺がしたいのは「海の生き物の魅力を伝えること」。それ以上も以下もないはずだ。

　けれど、その道をたどるには、どこに行けばいいのかまったく見えない。

「……ほんとに、俺はどうしたいんだ」

　呟きながら、机の上にある貯金通帳を開いた。額面はそれなりにある。金を使わず、趣味も魚と絵を描くことくらい。派手な生活はしていなかったおかげで、数百万円は残っている。

　だからこそ、余計に迷う。行動しようと思えばできるのに、方向性がわからない。

　そのとき。

　机の上のスマホが震えた。通知を開くと、推しVtuberの最新配信が始まっていた。

　モニターに広がる、光る瞳と笑顔。

『――夢はね、自分で掴むものだから！』

　心臓が強く脈打つ。

　あぁ、俺は、ここから何かを掴まなきゃいけない。

　海の生き物を好きな気持ちは、本物なんだから。

　窓の外に目をやる。夜の海は真っ黒で、波の音だけが響く。

　それでも――きっと俺にできることがあるはずだ。