雨が降っていた。

　灰街に似たこの都市では、雨粒さえ灰を混じえて落ちてくる。

　直哉はその中を歩いていた。瓦礫の間を縫い、崩れた建物を避けながら。

　昨日の戦いでカイは左腕を負傷し、仲間たちは地下にこもっている。

　食料は残りわずか。

　だから直哉は、まだ使えそうな倉庫を探して歩いていた。

　ふと、崩れた石畳の向こうに、奇妙な建物が見えた。

　半壊したドーム屋根、折れた鐘楼。

　それでも、扉の前に小さな花束が置かれている。

　——教会だ。

　この世界に来てから、初めて見る“祈りの場”だった。

　興味というより、引かれるように扉を押し開ける。

　　　　　＊　＊　＊

　中はひんやりと静まり返っていた。

　床一面に砂塵が積もり、割れたステンドグラスから光が差し込む。

　その光に照らされて、小さな人影が膝をついていた。

「……だれ？」

　少女の声だった。

　十歳ほどだろうか。金色の髪に、破れた白衣のような服をまとっている。

　だが、その目は驚くほど澄んでいた。

「僕は……直哉。街の外れの避難所にいるんだ。」

「避難所……。まだ、そんな場所が残ってるのね。」

　少女は微笑んだが、その笑みには痛みが混じっていた。

「あなたは？」

「わたしはリュミナ。……ここで、祈りを守ってる。」

「祈りを、守る？」

　リュミナは頷き、小さな祭壇の前に手を合わせた。

　そこには、欠けた石像があった。

　翼を持つ女神像。顔の部分は崩れ落ちている。

「この街の人たちは、もう神さまなんて信じなくなった。

　でも……誰かが忘れないようにしておかないと、きっと、全部消えちゃうから。」

　その言葉に、直哉の胸がざわめいた。

　ヴァルグが影の奥で、低く呟く。

『この子は“光の残滓”を守っているのだ。

　だが、この街に祈りを捧げる者など、もういない。』

　リュミナは立ち上がり、祭壇の蝋燭に火を灯した。

　その火は小さく揺れながらも、確かに温かかった。

「あなたは、神さまを信じる？」

「わかんない。でも……“誰かを守りたい”って気持ちは信じてる。」

　リュミナは静かに微笑んだ。

「それなら、あなたも祈りの子だね。」

　　　　　＊　＊　＊

　その夜、教会の屋根裏で雨を避けながら、二人は少しのスープを分け合った。

　リュミナは小さな声で話す。

「昔ね、この教会は“導きの星”って呼ばれてたの。

　戦争の前は、毎晩、鐘が鳴ってた。

　でも、ある日——兵士が来て、神父さまを連れていったの。」

「……もう、帰ってこなかったの？」

「うん。でもわたし、まだ鐘を鳴らしたい。

　誰かがそれを聞いて、『ここに生きてる人がいる』って思ってくれるかもしれないから。」

　その願いに、直哉の心が震えた。

　彼もまた、どこかで家族が生きていると信じていた。

　声にならない想いを、空に届かせたいと願っていた。

「じゃあ、僕も手伝うよ。」

「え？」

「鐘、直そう。二人で鳴らそう。」

　リュミナの目が大きく見開かれ、次の瞬間、涙がこぼれた。

　　　　　＊　＊　＊

　翌朝。

　二人は教会の屋根に登り、錆びついた鐘の鎖を修理した。

　ヴァルグの影が動き、鎖の裂け目をつなぎ合わせる。

　手を汚しながら、直哉は息を切らす。

「いくよ、リュミナ。」

「うん。」

　二人で力を合わせ、鐘の舌を押した。

　——ごぉぉん。

　鈍くも、確かな音が街に響く。

　灰の空を震わせるように、鐘の音が広がっていった。

　その音を聞きつけて、地下の人々が空を見上げた。

　忘れられた祈りが、ほんの少しだけ蘇る。

　ヴァルグが囁く。

『これは……祈りではなく、希望の声だ。

　お前の中の“光”が呼び覚ましたのだ、少年。』

　直哉は鐘楼の上で風を受けながら呟いた。

「ねえ、リュミナ。もし僕がいなくなっても、この鐘を鳴らし続けて。」

「やだ。あなたが鳴らすんだよ。あなたが、生きてるうちは。」

　灰色の雲の切れ間から、一筋の陽が差し込む。

　その光が、二人の肩を静かに照らしていた。