その日、山間の国道を走るレンタカーの中には、五人の笑い声が満ちていた。

　父・健二はハンドルを握りながら、久々の家族旅行を心から楽しんでいた。助手席では妻・美咲が地図アプリを眺め、後部座席では高校生の長男・悠斗、中学生の長女・紗奈、小学生の次男・直哉が、窓の外を指差して騒いでいる。

「見て、滝！　すごい高さ！」

「お兄ちゃん、岩が顔みたい！　ほら、芸人のあれに似てない？」

「似てるか？　いや、ちょっと怖ぇよそれ」

　はしゃぐ子どもたちを見て、美咲が穏やかに笑う。

　健二はバックミラー越しに家族を見やり、胸の奥に温かいものを覚えた。

　——これでいい。忙しい毎日も、無理に働く日々も、すべてこの瞬間のためにある。そう思えた。

　車は山のトンネルに差しかかる。

　長い闇へと滑り込んだその瞬間、健二はわずかな違和感を覚えた。

　——ヘッドライトに照らされた路面が、揺れて見える。

「……？」

　軽くアクセルを戻した、まさにそのとき。

　視界の奥、闇の中から何かが飛び出してきた。

　それは、中央線をはみ出した大型トラック。制御を失い、こちらへ突っ込んでくる。

「危ないっ！」

　美咲の悲鳴。子どもたちの叫び。

　健二は反射的にハンドルを切るが、狭いトンネルでは逃げ場がない。

　金属音が世界を裂いた。

　激しい衝撃。

　視界が白に塗りつぶされ、重力が崩れる。

　最後に健二の意識に残ったのは、家族の名前を叫ぶ自分の声だった。

　　　　　＊　＊　＊

　——冷たい。

　肌を撫でる風の感触で、健二は目を開けた。

　そこは見知らぬ森の中だった。

　濃密な緑の香り。湿った土の匂い。木々のざわめきと、どこか遠くで響く鳥の鳴き声。

　事故現場の喧騒も、アスファルトの匂いもない。あるのは、生命の息吹に満ちた異質な世界。

「……夢か？」

　思わず呟く。だが、指先に触れる土の感触があまりに現実的だった。

　痛覚もある。息を吸えば肺が熱い。夢ではない。

　服装は事故前のまま。体には傷一つない。

　しかし、レンタカーも家族の姿もどこにも見当たらない。

「美咲……悠斗……紗奈……直哉……！」

　叫ぶ。声が森に吸い込まれる。

　返事はない。ただ、風が木々を揺らし、遠くから獣の遠吠えが響いた。

　胸の奥に冷たいものが広がる。

　——まさか、自分だけが生き残ったのか？

　いや、それよりも……本当に“生きている”のか？

　考えがまとまらないまま、足元の石を拾い上げる。

　ずっしりと重い。指に伝わる冷たさも確かだ。

　これは夢ではない。

　だとすれば、いったいここは——。

　そのとき、茂みががさりと揺れた。

「……誰だ！」

　声を張り上げる。

　しかし返ってきたのは低い唸り声だった。

　現れたのは、犬に似た毛むくじゃらの獣。だがその体長は人の背丈ほどもある。赤く濁った瞳が、こちらをまっすぐ射抜いた。

　唇から覗く牙は鋭く、唸りとともに唾液が飛ぶ。

　狩りを前にした獣の目だった。

「……冗談だろ……？」

　健二は後ずさる。

　獣は地を蹴った。低く、速く、まるで矢のように迫ってくる。

「うわっ！」

　咄嗟に拾った石を投げる。石は顔面に直撃したが、獣は怯まない。

　怒りを増したように唸りを上げ、飛びかかってくる。

　健二は本能のままに逃げ出した。

　森を駆け抜け、木々をすり抜ける。

　足がもつれ、転びそうになる。呼吸は荒く、喉が焼ける。

　背後から、地を蹴る音が近づく。

　息をするたびに、恐怖が肺を締め付ける。

（ここで死ぬのか……？　こんなところで？）

　崖沿いに出た瞬間、足が滑った。

　重力が消え、世界が回転する。

　痛みとともに地面に叩きつけられ、意識が一瞬遠のく。

　気づけば、崖下の小川のほとりに倒れていた。

　全身が痛むが、骨は折れていないようだ。

　獣の姿はない。どうやら追ってこなかったらしい。

　泥にまみれたまま、健二は息をつく。

　空を見上げると、木々の隙間から夜空が覗いていた。

　そこには、二つの月が浮かんでいた。

「……二つ？」

　見間違いではない。

　一つは青白く、もう一つは淡い赤を帯びている。

　その光景を見た瞬間、健二は悟った。

　——ここは、地球ではない。

　恐怖と同時に、奇妙な確信が湧く。

　あの事故で、自分は確かに“終わった”。

　ならばここは、死後の世界か……あるいは、“別の世界”なのか。

　胸の奥に微かな希望が灯る。

　もし、ここに自分が来たのなら——家族も、どこかにいるはずだ。

　健二は拳を握りしめ、濡れた地面に立ち上がった。

「……待ってろ。必ず、見つけ出す」

　二つの月が見下ろす中、ひとりの男の異世界での旅が始まった。