　駅前を歩いていると、必ずあのおばあさんがいた。

　地元では「石くり婆」と呼ばれていた独り身の老婆で、普段は河川敷で意味なく石を拾っているという。

　そのおばあさんは、いつも駅前に立って人に声をかける。

「……お兄さん、買いましたか？」

　僕は意味も分からず「いいえ」と答えた。

　するとおばあさんは残念そうに首を振り、「そうですか……」とつぶやいた。

　後ろにいた友人も同じように声をかけられ、気味が悪くて「なんですか？」と問い返した。

　おばあさんはにっこり笑って、「結構です」とだけ言った。

　さらにあとから来たサラリーマンは、何も言わずに通り過ぎた。

　その直後、電車が止まり、僕たちは学校に遅刻した。

　いつもそうだった。いつも、いつも。

　――本当に、いい加減にしてほしかった。

　けれど今は、もうあのおばあさんはいない。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい