アジールでの最初の朝は、音と匂いの洪水で始まった。

　地上での目覚めは、常にエデンが管理する無音の静寂と、無菌の空気から始まっていた。

　だが、俺が目を覚ましたのは、誰かが遠くで金槌を打つ甲高い音と、子供たちの甲高い笑い声。

　そして、どこからか漂ってくる、香ばしいスープと機械油が混じり合った、複雑で、しかしどうしようもなく食欲をそそる匂いによってだった。

　俺たちが寝床として与えられたのは、古い地下鉄の車両を改造した、小さな居住スペースだった。

　窓の外では、裸電球の温かい光の下、人々がそれぞれの朝の営みを始めている。

　洗濯物を干す母親。

　工具の手入れをする男。

　栽培ポッドの野菜に水をやる老人。

　そのどれもが、エデンの最適化されたスケジュールとは無縁の、生命力に満ちた、不揃いな営みだった。

「……おはよう、律」

　隣の寝台から、少し掠れた、眠そうな声がした。

　見ると、雫が毛布にくるまったまま、こちらを見ていた。

　その瞳は、まだ夢の世界をさまよっているかのように、潤んでいる。

「……ああ、おはよう」

　俺は、どきりとした。

　二人きりの、狭い空間。

　生活の音に包まれた、朝の光。

　そのすべてが、今まで経験したことのない、親密な空気を生み出していた。

　俺たちは、もう実験の被験者でも、システムへの反逆者でもない。

　ただ、この場所で、新しい朝を迎えた、一組の男女だった。

　俺たちはゲンに呼ばれ、広場の中央にある焚き火へと向かった。

　そこはアジールの食堂であり、集会所であり、心臓部でもあるようだった。

　大きな鍋からは、昨日ご馳走になったのと同じ、具沢山のスープの湯気が立ち上っている。

　人々は、思い思いのカップや器を手に、その周りに集まっていた。

「よう、新入り。よく眠れたか？」

　ゲンが、油に汚れた手で、黒くて硬いパンのようなものを二つ、俺たちに手渡してくれた。

「はい、おかげさまで……」

「固えが、栄養だけはある。よく噛んで食え。ここでは、食いもんはすべて、自分たちの手で作る。エデンの合成栄養食みてえに、喉を通り過ぎるだけの代物じゃねえ」

　俺は、そのパンを恐る恐る口にした。

　確かに、石のように硬い。

　だが、噛みしめるほどに、穀物の持つ、素朴で力強い甘みが口の中に広がっていった。

　隣で、雫も小さな口で懸命にパンを齧っている。

　その姿が、なんだか小動物のようで、俺は思わず笑みをこぼした。

　食事をしながら、俺たちはアジールの人々を改めて観察した。

　年齢も、人種も、様々だった。

　だが、彼らには一つの共通点があった。

　それは、誰もがその目に、諦めではない、強い意志の光を宿していること。

　そして、誰もが、どこか不器-用で、人間臭いということだった。

　俺たちの向かいの席に、小さな女の子を膝に乗せた、若い夫婦が座っていた。

　彼らは、俺たちが地上の人間だと知ると、最初は警戒していた。

　だが、雫が女の子に優しく微笑みかけると、少しずつ心を許してくれたようだった。

「あなたたちも、『ゼロ』なの？」

　母親の方が、静かな声で尋ねた。

「ええ。あなたたちも……？」

「私たちは、違うわ。私たちは、エデンがマッチングした、九十二パーセントの『ゴールド適合者』だった」

　その言葉に、俺は驚いた。

　エリートであるはずの彼らが、なぜ、こんな場所に？

　父親の方が、苦々しい顔で言葉を続けた。

「だが、エデンは俺たちの間に生まれてくる子供の遺伝子を予測し、『社会貢献期待値が低い』と判断した。そして、俺たちに、出産を『推奨しない』と、通告してきたんだ」

「……そんな……」

「俺たちは、抗った。エデンの推奨を無視して、この子を産んだ。その結果、俺たちはありとあらゆる社会的サービスから、段階的に排除されていった。仕事も、住む場所も、すべてを失って、最後にここに流れ着いたのさ」

　彼は、膝の上の娘の髪を、優しい手つきで撫でた。

「エデンは、幸福をくれる。だが、それは、AIが決めた幸福のレールから、一歩も踏み外さなかった者だけへのご褒美なんだ。自分たちの意志で何かを選び取ろうとする人間は、あそこじゃ生きていけない」

　その言葉は、重い真実として俺の胸に突き刺さった。

　アジールは、ただの不適合者の集まりではない。

　システムが提示する幸福に、「NO」を突きつけた、誇り高き選択者たちの、最後の砦なのだ。

　朝食の後、ゲンは俺たちにアジールの中を案内してくれた。

　そこは、驚くべき創意工夫の結晶だった。

　地下を流れる汚水を浄化し、水耕栽培の畑へと循環させる、巨大な濾過装置。

　廃品となった機械部品から、必要なエネルギーを取り出す、手作りの地熱発電システム。

　そして、古い地下鉄の車両を利用した、図書館や医療施設、子供たちが学ぶための寺子屋のような教室まであった。

「すげえ……」

　俺は、感嘆の声を漏らした。

「エデンに比べりゃ、どれもこれも、不格好で非効率な代物さ。だがな」

　ゲンは、誇らしげに言った。

「こいつらは全部、俺たちが自分たちの頭で考え、自分たちの手で作ったもんだ。誰かに与えられたもんじゃねえ。だから、俺たちはこいつらを信じられる」

　最後に、ゲンは俺たちをアジールの最も奥まった場所にある、一つの車両へと連れて行った。

　そこは図書館として使われているようだったが、他のどの場所よりも雑然としていた。

　壁際には、どこから集めてきたのか、紙の書籍や旧時代のデータディスクが、無造-作に山と積まれている。

「ここは、俺たちの『記憶』の貯蔵庫だ。エデンが消し去りたがった、非効率で、無駄で、不確かな、人間たちの歴史そのものよ」

　ゲンは、埃をかぶった本の山を、愛おしそうに見つめた。

「だが、見ての通り、整理する人間がいなくてな。宝の山なんだが、今はただのガラクタの山さ。……律、とか言ったな。お前さん、地上じゃ、図書館で働いてたと聞いた」

「……はい」

「どうだね。このガラクタの山を、もう一度、宝の山に変える手伝いを、しちゃくれねえか。お前さんの知識が、ここでは必要だ」

　その言葉に、俺はハッとした。

　必要とされる。

　俺が。

　この社会のバグであるはずの、俺が。

　生まれて初めて、誰かに、明確な言葉で「お前の力が必要だ」と言われた。

　胸の奥から、熱い何かがこみ上げてくるのを感じた。

「……はい。俺で、よければ」

　俺がそう答えると、ゲンは満足そうに頷いた。

　そして、今度は雫の方を向く。

「嬢ちゃんは、古文書の修復ができるんだったな。あそこの棚を見てみな」

　ゲンが指差した先には、ガラスケースの中に、特に傷みの激しい数冊の古い本が、大切に保管されていた。

「そいつらは、このアジールができた頃からの宝物だ。俺たちの、始まりの物語が書かれている。だが、もうボロボロで、誰もページを開くことができねえ。……嬢ちゃんのその手で、もう一度、俺たちの物語に命を吹き込んでやってはくれまいか」

　雫は、ガラスケースに駆け寄ると、まるで恋人に会ったかのような熱い眼差しで、その古書を見つめた。

「……やらせてください。いいえ、やらせていただきます！」

　その声は、喜びに打ち震えていた。

　彼女もまた、俺と同じように、自分の存在価値をこの場所で見つけ出したのだ。

　その日から、俺たちの、アジールでの本当の生活が始まった。

　俺は図書館の蔵書の整理に取り掛かった。

　それは途方もない作業だったが、苦ではなかった。

　一冊一冊の本を手に取り、その内容を分類し、簡易的な目録を作っていく。

　その過程で、俺はエデンが消し去った驚くべき歴史の断片に、いくつも遭遇した。

　AIによる統治以前に存在した、多様な国家や文化。

　非合理な『戦争』や『宗教』という概念。

　そして、何よりも俺の心を惹きつけたのは、『恋』に悩み、苦しみ、そして死んでいった、無数の名もなき人々の物語だった。

　一方、雫はガラスケースから取り出された古書の修復に没頭していた。

　その姿は、まるで祈りを捧げる巫女のように、神聖で、美しかった。

　傷んだページを特殊な和紙で補強し、解れた糸を一本一本、丁寧に紡ぎ直していく。

　彼女の指先から、失われた物語が少しずつ、その輪郭を取り戻していくのが、俺にはわかった。

　夜、仕事を終えた俺たちは、二人でアジールの片隅にある、お気に入りの場所へと向かうのが日課になった。

　そこは古い排水溝の跡地で、今は澄んだ地下水が静かに流れている、小さな水路だった。

　天井の隙間からは、地上世界の光が星のように、キラキラと水面に反射している。

　俺たちは、その水路の縁に腰掛けて、とりとめのない話をした。

　今日、俺が発見した奇妙な詩集の話。

　雫が修復中の本から見つけた、隠し文字の話。

　そして、いつかこのアジールに、本当の空が見える場所を作れないか、なんていう夢物語。

　ある夜、俺は黙って水面を眺めている雫の横顔を、じっと見つめていた。

　その頬が、地下水の反射で青白く光っている。

　俺は気づけば、彼女の手にそっと自分の手を伸ばしていた。

　雫は、びくりと肩を震わせた。

　だが、俺の手を振り払うことはなかった。

　それどころか、彼女は、おずおずと、その指を俺の指に絡ませてきた。

　温かい。

　俺たちは何も言わなかった。

　ただ、繋がれた手の温もりだけが、すべての言葉の代わりに俺たちの心を一つに結んでいた。

　その頃、地上世界の、最も高い場所。

　エデンの中央管理センター、その静まり返ったメインルームで、一つの巨大なホログラムモニターが赤い警告を発していた。

　モニターには、二つのIDナンバーが点滅している。

　相羽 律。

　水瀬 雫。

　彼らのステータスは、数日前、『失踪』から『特級監視対象』へと自動的に更新されていた。

　そして、今、そのステータスがさらに変化しようとしていた。

『対象IDの生命反応消失を確認。失踪地点周辺の地下インフラ・データとの間に、統計的に有意な相関を検出。未確認のコミュニティ形成の可能性、78.4%。社会的安定に対する、潜在的リスクレベルを【B】から【A】へ移行。……物理的干渉プロトコル、『パージ（浄化）』の実行を、中央評議会に提言します』

　冷たい、感情のない合成音声が、静寂を切り裂く。

　アジールの穏やかな時間は、彼らが思うよりも、ずっと早く終わりを告げようとしていた。

　巨大なAIは自らの体内に発生した『バグ』を、決して見過ごしはしなかった。