「じゃあ行ってくるね、大雅（たいが）！　こっちが食費で、こっちは非常用。ほんっとーに必要な時だけ、使うんだよ？　

　杏（あん）、お兄ちゃんの言う事ちゃんと聞いてね！」

　８月のとある早朝、都内の端っこにある住宅街に建つ、いささかくたびれた賃貸マンション。

　その３階に住居を構える、立花家の玄関先で。

　淡いグレーの夏用スーツを、ぴしっと身に着けた立花遥（はるか）は。

　２つの封筒を小５の息子に渡しながら、小３の娘もまとめてギュッとハグした。

「明日になったら、楓（かえで）お姉ちゃんが来てくれるから！　今夜だけ、戸締りとか気をつけるんだよ？」

『楓お姉ちゃん』とは、別居中の夫の妹。

　元々遥とは親友同士で、子供達とも気の置けない間柄だ。

「はいはい、分かったから！　ほらもう出ないと、新幹線乗り遅れるぞ？」

　クールに返す、アイドル予備軍のような整った顔の兄と。

「あん、ちゃんとお留守番するよ？　ママもお仕事頑張ってね？」

　カラフルなヘアゴムでまとめた、ツインテールの髪を揺らして、潤んだ瞳できゅるんと見上げて来る妹。

「うっ――２人共、まじ天使！　１週間も離れ離れなんて、ママつらたんっ！

　毎晩７時過ぎに、お兄ちゃんのキッズフォンに電話するからね！

　冷蔵庫には常備菜と、冷食も買っといたから、今日はそれで間に合わせて？

　あとは部屋の中でも、熱中症には気を付けるんだよ！　夜もちゃんとエアコンを……」

　あれこれ注意事項を伝える母親を遮（さえぎ）ったのは、スマホがピロリンと表示した『新幹線発車30分前』の通知。

「やっば――行ってきます！」

　慌てて玄関を飛び出して、『入院した同僚の代理で急遽（きゅうきょ）決まった、１週間の関西出張』に。

　キャリーバッグを引きずりながら、猛ダッシュで出かける母。

「「いってらっしゃーい！」」

　と口を揃えて見送ってから、やれやれと兄はため息を吐き、妹はにんまり口角を上げた。

「母さんがいなくても、『午前中は宿題タイム。食事は３食バランス良く』で行くからな！」

　兄の大雅（11歳）が、少し癖のあるアッシュベージュの前髪をかき上げながら、今後の予定を発表すると。

「えーっ！　せっかくの夏休みだし、もっと自由をまんきつしようよー！　

　明日からは楓ちゃんが来るし。何しても怒られないの、今日だけなんだよっ？」

　妹の杏（９歳）が、ぷくーっと水蜜桃（すいみつとう）のような頬を膨らます。

「お願いっ、お兄ちゃん！」

　両手を合わせて首を傾げる、可愛い妹に

「ったく……今日だけだぞ？」

　わくわくする内心を隠して、しぶしぶと許可を出す兄。

　そんなお気楽兄妹はわずか１時間後に、己らの無力さを思い知る事になる。

「朝からポテチ、さいこーっ！」

「今日だけ、だからな！　明日からはきちんと宿題を――あっペプシ、もうカラだ」

　リビングのソファに転がって、スナック菓子をつまみながら、録画しておいた今期話題のアニメを見る――という『自由』を、全力で満喫中の兄と妹。

「お兄ちゃん、リンゴジュースもお願い！」

「わかった――！」

　空のペットボトルを手に、キッチンに向かった大雅。

　その直後

「何だこれーっ！」

　兄の絶叫が、３ＬＤＫの室内に響いた。

「お兄ちゃん？　どーしたの!?」

　もしや『Ｇ』で始まる、あの黒い生き物が？

　恐る恐るキッチンを覗（のぞ）いた杏が、兄の背中に声をかける。

　返って来た返事は

「壊れた」

「えっ？　壊れたって――うわっ！」

　足を踏み入れたキッチンの床は、水浸しだった。

「この水なにぃ!?　どっから来たの？」

「冷凍庫」

　短く答えてから、くるりと振り向く大雅。

　父親似のきりっとした眉をしかめて、

「冷蔵庫が壊れて、冷凍庫から水が溢（あふれ）れてるんだ」

　噛み締めるように、妹に伝えた。