一年後。

　ハルムへ続く街道には、まだ工事が入っていなかった。

　石畳の割れた場所も。

　雨で削れた路肩も。

　十五年前と同じところがある。

　それでも。

　道はあった。

　荷車が通る。

　人が歩く。

　郵便配達人も。

「遅い！」

　峠の下から声が飛んできた。

　エリアスは足を止めた。

　見下ろす。

　茶色い髪。

　革鞄。

　去年より少しだけ大きく見える。

「時間どおりだ」

「三日前に来るって言った！」

「三日前に王都を出ると言った」

「同じでしょ」

「違う」

「相変わらず！」

　ミラが坂を上ってくる。

　エリアスは待った。

　急ぐ理由はなかった。

　　　　　＊

「で」

　ミラはエリアスの胸元を見る。

「ほんとに辞めたんだ」

「ああ」

　王立測量院の徽章はない。

　代わりに。

　革鞄の横へ、小さな真鍮札が下がっている。

《測量師　エリアス・ヴァーン》

　王立ではない。

　階級もない。

　二等でも。

　一等でも。

　ない。

「首？」

「自主退職」

「ほんと？」

「本当だ」

「ガイゼル院長に追い出されたんじゃなくて？」

「違う」

「じゃあ喧嘩して辞めた？」

「それも違う」

　ミラが不満そうな顔をした。

「面白くない」

「何を期待してる」

「机ひっくり返すとか」

「しない」

「知ってる」

　エリアスは歩き出した。

　ミラも並ぶ。

　　　　　＊

　ガイゼル・ローデンは。

　半年前。

　王立測量院長を辞任した。

　公式には。

《正図改訂に関する一連の行政処理について、監督責任を取るため》

　それだけだった。

　罪に問われたのか。

　問われなかったのか。

　エリアスは知らない。

　調べなかった。

　銀が王国を支えていたことも。

　過去の鉱区拡張が、誰の命令で、どこまで行われたのかも。

　今も調査が続いている。

　ヴァイス。

　グレン。

　トール。

　ベッケ。

　ラン。

　フロウ。

　エッダ。

　リーデン。

　失われた村が。

　地図へ戻るかどうかは分からない。

　人も。

　家も。

　十五年前へは戻らない。

　戻せないものがある。

　それでも。

　記録だけは掘り起こされ始めた。

　原測図。

　郵便。

　人口台帳。

　退去命令。

　鉱区境界。

　消した線。

　消した名前。

　誰が。

　いつ。

　何をしたのか。

　今度は。

　書かれている。

　　　　　＊

「鉱山は？」

　エリアスが聞いた。

「止まってる」

　ミラが答える。

「旧鉱山の再調査だけ」

「王室直轄鉱区は」

「保留」

「いつまで」

「知らない」

「そうか」

「なんでちょっと嬉しそうなの」

「知らないことを知らないと言うのは正しい」

「めんどくさい」

　ミラが笑う。

「でも」

　少し先を歩いて。

　振り返った。

「町は残った」

　エリアスは答えなかった。

　まだ。

　その言い方には慎重だった。

　鉱区計画は消えていない。

　行政再編もあり得る。

　十年後。

　二十年後。

　何が起こるか分からない。

　それでも。

「今はな」

　言った。

　ミラが顔をしかめる。

「それ嫌い」

「知っている」

　　　　　＊

　峠の手前に。

　小さな祠があった。

　エリアスは足を止めた。

　軒下に。

　花。

　赤。

　白。

　黄色。

　新しい。

　一年前。

　最初にハルムへ来たとき。

　ここで帳面を開いた。

　そして閉じた。

　花まで記録する必要はない。

　そう思った。

　今も。

　エリアスは帳面を出さなかった。

「書かないの？」

　ミラが聞いた。

「書かない」

「前も書かなかったんでしょ」

「ああ」

「じゃあ同じじゃん」

「違う」

「何が」

　エリアスは花を見る。

「書かなくても」

　少し考えた。

「あると知っている」

　ミラはしばらく黙った。

「それ、ちょっとは成長した？」

「知らない」

「自分のことなのに」

「測れないからな」

　ミラが笑った。

　　　　　＊

　峠を越える。

　谷が見えた。

　川。

　橋。

　家。

　煙。

　畑。

　水車。

　鐘。

　一年前と。

　同じ景色。

　違うところもある。

　橋の一つが新しくなっている。

　学校の屋根も。

　北側に家が三軒増えた。

　エリアスは数えた。

「また数えてる」

「三軒」

「聞いてない」

「増えている」

「そうだよ」

　ミラが自慢するように言った。

「人口も増えた」

「何人」

「三千百四十一」

　エリアスが足を止める。

「十四人増えた？」

「出生が十九。死亡が七。転入が六。転出が四」

　エリアスはミラを見る。

「覚えてるのか」

「郵便配達人だからね」

「関係あるか？」

「人の名前覚える仕事だから」

　エリアスは少し笑った。

　　　　　＊

　町役場。

　オルドは相変わらず同じ机に座っていた。

「お久しぶりです」

「一年ですね」

「民間測量師になったそうで」

「はい」

「仕事は」

「あります」

「儲かります？」

「王立測量院よりは不安定です」

「聞き方が悪かったですね」

「そうですね」

　オルドが笑った。

　机の上に。

　大きな筒が置いてある。

「今朝届きました」

「何が」

「あなたが来る日に」

　ミラが横から言う。

「私が運んだ」

「見れば分かる」

「またそれ」

　オルドが筒を持ち上げた。

　王国印。

《王国正図　第六版》

　エリアスは動かなかった。

「開けますか」

　オルドが聞いた。

「町長が」

「あなたが見たほうがいいでしょう」

「なぜ」

「あなたが描いたんですから」

「最終版を描いたわけではありません」

「そういうところですよ」

　オルドまで。

　ミラと同じ顔をした。

　　　　　＊

　広場の長机を借りた。

　筒の封を切る。

　紙を出す。

　厚い。

　新しいインクの匂い。

　三人で広げる。

　王国。

　山脈。

　河川。

　街道。

　都市。

　村。

　無数の線。

　無数の名前。

「どこ」

　ミラが聞く。

「待て」

　エリアスは北部を探す。

　リュート山脈。

　川。

　街道。

　指を進める。

　一年前。

　途中で切れていた線。

　今は。

　続いている。

　細い線。

　山へ。

　谷へ。

　その先。

　小さな丸印。

　エリアスの指が止まった。

《ハルム》

　あった。

　五文字。

　小さい。

　王都の印と比べれば。

　点に近い。

　ミラが顔を近づけた。

「これ？」

「ああ」

「ちっちゃ」

　エリアスはミラを見る。

「何だ」

「町って、こんなに小さいの？」

　エリアスは地図を見る。

　ハルム。

　三千百四十一人。

　六百を超える家。

　十九の井戸。

　七つの橋。

　二つの学校。

　三つの墓地。

　市場。

　役場。

　教会。

　粉屋横丁。

　百年の樫。

　冬の朝に凍る橋。

　パンの匂い。

　洗濯物。

　鐘。

　郵便配達人。

　地図には。

　小さな丸。

　それだけ。

「地図ではな」

　エリアスは答えた。

　　　　　＊

　鐘が鳴った。

　ミラが顔を上げる。

「あ」

「何だ」

「仕事」

　地図から離れる。

　郵便鞄を担ぐ。

「今日も出すのか」

「当たり前でしょ」

「戻されない？」

　ミラが笑う。

「もう戻らない」

　そして。

　少しだけ胸を張った。

「ちゃんとハルムから届く」

　エリアスは頷いた。

「そうか」

「それだけ？」

「何が」

「もっと喜べば？」

「喜んでいる」

「全然見えない」

「そうか」

「そう」

　ミラは広場を走っていった。

　途中。

　振り返る。

「エリアス！」

「何だ」

「今度はいつ来る？」

　エリアスは考える。

「必要なら」

　ミラの顔が固まった。

「あ」

　エリアスは言い直した。

「また来る」

　ミラが笑う。

「よろしい」

　走っていった。

　　　　　＊

　オルドも役場へ戻った。

　エリアスだけが。

　地図の前に残った。

　新しい王国正図。

　ハルム。

　線はある。

　名前もある。

　それでも。

　地図は完全ではない。

　完全になることも。

　たぶんない。

　描けないものがある。

　描かなくていいものもある。

　ただ。

　描かないことと。

　なかったことにすることは。

　違う。

　エリアスは地図を畳んだ。

　慎重に。

　折り目を合わせる。

　筒へ戻す。

　広場の向こう。

　ミラが歩いている。

　一軒。

　次の家。

　その次。

　名前を覚え。

　手紙を運ぶ。

　川が流れている。

　橋を人が渡る。

　学校から子どもの声がする。

　パン屋から煙が上がる。

　鐘が鳴る。

　エリアスは鞄を肩へ掛けた。

　歩き出す。

　地図より世界のほうが、いつだって大きい。