「頭の中の糸くず」という言い方、すごくわかります。転がって音を立てている、というのがまさにそれで。

　自分も夜勤明けで、ちょうどカラスが鳴き出すあたりの時間に目が冴えていることが多いので、なんだか同じ空の下にいるような気がしました。

　第4話に続いてまたジャン・クリストフ。今の自分には、どんよりした日も愛する、というところがしみました。
　森まで行けない日でも、窓を開けて朝の空気を吸うくらいで、糸くずが少しでも流れていきますように。
　やうたさんが書かれる文章は、間違いなく私の心を救ってくれています。しみしみです。

　読ませていただきました。

　前回の言い訳の中にあった、釣りに行って塩焼きを食べて椎茸狩りまでした一日。笑いながら読んでいましたが、この話のあとに思い返すと、まったく違って見えてきました。春先からそこまでの道のりを思うと、あれは言い訳どころか、すごい一日やったんですね。

　諦めることは認めること、という言葉はずしんと来ました。
　自分の安心のために説得していた、と正直に書かれているところも含めて、簡単に手放せたわけではないのが伝わってきます。それでも順番を間違えずに、食べること、眠ることを先に守った。そこから少しずつ表情が戻っていったのだと思います。

　自分にも、できないと認めないまま、人や自分を追い詰めていた場面がいくつも思い当たります。少し向き合い方を変えてみようと思いました。

　大事な話を書いてくださって、ありがとうございました。

　今日の近況ノートの部長とのやりとりの後にこれを読むと、なんだか背筋が伸びます。

　褒められたい、読んでほしい、という気持ちが浮かぶと正直に書かれていて、そこにいちばんほっとしました。自分も毎回それとの綱引きです。ランキングや♥の数を見て、一喜一憂して。

　でも、「誰も聴いていないかのように歌う」という言葉で思い出したのは、学生の頃に撮っていた8ミリ映画でした。家族の晩ご飯にカンフー映画の効果音をつけただけの、誰に見せるあてもないものです。

あれはほんまに、作りたいから作っていました。
　今の自分の書くものに、あの頃の気持ちがどれだけ残っているか。ちょっと考えさせられました。

　為し得る程度を、飽きずに。いい言葉をもらいました。

遅ればせながら、読ませていただきました。

　オンボロ母屋の隣に新築の丸太小屋、という並びだけでもう面白いのに、その丸太が元電信柱で穴だらけ。子どもの目にはさぞ不思議な建物だったろうなと思います。

　前半の冬の午後のお茶の時間は、読んでいて体がぽかぽかしてきました。ストーブの爆ぜる音と、低い日差しと、空の色が変わっていくのをぼんやり眺める時間。あれは体に残りますよね。

　そして後で読んだ『歌う鳥たち』を思い出しました。ピアノがあって、お茶を淹れて、屋根の下に鳥の巣がある。朱の家の空気は、ここから来ているんだなと。答え合わせをしたような気分です。

　それが後半の裏話で一気に現実に引き戻されるのが最高でした。煙は逆流するし、雨は染みてくるし、虫はわんさか出る。きれいな思い出の裏に、ちゃんと煤だらけの手があるのがいいです。

　特撮のロケ地の話は、ちょっと笑ってしまいました。主役が来たのに兄弟そろって誰も観ていなかった。向こうもがっかりでしょうけど、それもまた丸太小屋らしい気がします。

　最後の黒光りするヤツで締めるのも、やうたさんらしくて好きです。

良い人スイッチ。なんだか良いですね✨✨✨確かに、裏表あるのも人間です。飾らない自分も、飾り立てた自分も、結局は自分ですよね。
画家のお父様素敵です✨✨✨

こころが温まるお話です🌟
知らない人とのいきなりの交流の楽しさ。
なんだかネット上の関係を連想しました。
知らないからこそ、相手への楽しい想像が膨らむというものです🌟

上手な噺家さんは、あえて話の途中で声を落とし、聞き手の集中力を引き出すといいますね。

私、こういうのは苦手です。邪魔をしたらいけないと思えば思うほど、咳が出そうになったり、お腹が鳴りそうになったり（笑）。もう、めちゃくちゃ緊張してしまいます。

YouTubeでライアーの演奏も聴いてみましたが、あの繊細な音を100人規模の会場で届けるのは大変でしょうね。以前、シアターの運営に携わっていたので、音を客席に届ける難しさはよく分かります。ちょっとした息遣いや衣擦れに音がかき消される。いや、それ以前に、100人分の肉壁があるわけですから。

そう考えると、聴く側も耳を澄ませて音を迎えにいく、というお話がよく分かる気がしました。

家族総出の芸術活動、とても素晴らしいですね🌟
家族っていいことばかりではないけれど、
やっぱり家族なんですよね。

　やうたさん、葛城さんも、こんばんわ。

コメントも楽しく読ませて頂きました。

「チューバカ」と読んだ瞬間、毛むくじゃらでアオーンと鳴くあのお猿さんが浮かんでしまいました（笑）。

　でも一番グッときたのは、「かなりや」の配役表です。
　シンは打楽器、朱はユーフォニアムかチューバ、愛はフルートかクラリネット、妖精はオーボエで時々トランペット。
　楽器のイメージが、すごくやうたさんらしいと思いました。

　楽器の名前を聞いただけで、音色と一緒に人物像ができあがってしまうのがいいですね。説明しなくても、「普段は低いところにいて、時折旋律を歌う」と言われれば、朱がどんな人かすっと入ってきます。

　あみだくじで外れたチューバが、そのまま物語を見る耳になった。その巡り合わせも含めて、いい話でした。

追記：レビューの件、難儀なやつですいません。

吹奏楽部、めっちゃ憧れてました。
いつも中学校の美術室で「ド」から音階を上げていく練習の音を聞きながら、
絵を描いていたのを思い出しました。

高校に入って新入生への歓迎式でマーチングバンド部の
演奏を目にして釘付け。

マーチングドラムも迫力がありましたが、
チューバの低音も今でも印象に残っています。

抽選に漏れてしまいましたが、何かに熱中して
取り組む経験ができたらよかったなあと思います。

重いんですね、チューバ。
フルートに憧れるのもわかります……！
縁の下の力持ち。ないと全体のバランスが崩れるんでしょうね。

まゆさんのエッセイを読んでいると自分の記憶と結びついて
考えさせられたり、発見があったりで楽しいです（＾＾）

素敵な思い出を有難うございました！

私はピカソが全くいいと思わなくて（笑）
オモシロイといえば、ダリなどのシュールレアリズム。
奇抜なの好きですが、分かりにくいのは、よく分からなくて（笑）
私は芸術とは無縁な男なのかも(T_T)

わわわ！まゆさん、漫画も書かれてたのですね！！

天野喜孝さんのイラスト、大好きなんですー！！！！
一度でいいからファイナルファンタジー展を観に行ってみたい。
あの切れ長の目と美しく繊細なタッチと色使いが堪らないです。
画集欲しくなってきました……

交換日記が濃い！まゆさんがお友達だったら楽しかっただろうな、なんて。
勝手にすいません。

中学時代の親友はよく授業中に折り曲げたお手紙をくれて、
トトロのイラストとか描いてあって。
一緒に美大系の学校行けばよかったかな。

今とは違う未来があったかもしれない、というのも
なんだかわかるような気がします。

私は姉に影響を受けて、イラストを描き始めましたが家族は
味があると言ってくれます。漫画かけばいいのに、とも言われますが
ヘタウマ系なので恥ずかしくて💦

私がチラシの裏に落書きした絵を母がとっておいてくれた
時はびっくりしましたが……（笑）

家族の存在、有難いですよね。
素敵な環境で絵に触れてこられたのですね。

楽しいエッセイを有難うございました！

藤子不二雄Ⓐの『まんが道』はバイブルでしたから、ト、トキワ荘！とぶっ飛びましたよ。凄い隠し玉を持ってましたね。
家族のお話も最高で、出てくる雑誌もよく分かります。
私も漫画を描いてました。あと、兄弟の影響が大きいです。私は上が姉だったので、『綿の国星』や『エイリアン通り』『11人いる』、『地球へ』、『サイファ』なんかの少女漫画をこっそり読んでいました。こうして私の中には乙女がいます。
家族から受ける影響って、自分の根っこになりますね。素敵なお話しをありがとうございます。

わあ！ご本人がいらっしゃる。
とっても素敵なファンレターですね！！
そして循環が起きている……
書いたものが読まれて、読んだものに影響されて感化される……

部外者の私が踏み込んでいいものではないことは重々承知しています。
もしお気を悪くされたら申し訳ございません。

ただ、創作者の一人として、表現したかったことを受け取ってくれる方がいる。
それをお互いに素敵な言葉で表現されていらっしゃるのを見て言わずには
おられませんでした。

やうたまゆさんのエッセイも毎回読んでいて楽しませていただいてます。
「かなりや」の世界観も好きです。

作者さんがどのような部分に思いを込めて作品を書いたのか、
とても興味がありますので、エッセイで知ることが出来て嬉しいです。

ハマタハマオ様の作品も拝読したいと思います。
お知らせくださって有難うございました！

『寓話　刃腕のカイ』を、こんなに深く受け取ってくださって、本当にありがとうございます。

骨組みだけをいただいたつもりでいたのですが、あらためて並べてみると、思っていた以上に多くのものを受け取っていたことに、今になって気づきました。詳しくはエッセイのほうに書いています。

一つだけ確認させてください。エッセイでは、伝えたいことを書こうとすると、どうしても『かなりや』の結末に触れることになりました。冒頭に注意書きは入れていますが、もし気になるところがあれば、遠慮なくおっしゃってください。すぐに直します。

素敵なファンレターを、本当にありがとうございました。この縁に感謝しています。

素敵すぎます！
海にボトル流すのと似てますね☺️
風船に蕎麦の実がついてるのもいいなあ。

廃校になっちゃったの寂しいけど、
きっと心に残る思い出になっているんだろうなあ

エモい！

たぶん、現代人はネットの言葉の洪水に圧倒されていて、
自分に都合のいい言葉しか選べなくなってるのかもしれませんね、
もちろん、こんな私もその一人です( ；∀；)

素敵なサプライズですね。
お子さんたち、きっとずっと覚えていらっしゃるでしょうね。

「主に労働力として」で笑いましたが、読み進めると、作って、運んで、最初に見て、批評するところまで、家族が絵の世界に深く関わっていたのですね。

特に、完成した絵を喜んで見せに来るお父さんと、容赦なく講評する家族のやり取りが好きです。展覧会では褒められる画伯も、家ではそう簡単に鼻を高くしていられない（笑）。でも、お父さんがまず見せたい相手は、その厳しい家族なのだと思うと、温かいものを感じます。

「無給労働の恨み」とぼやきながら、その文句の一つ一つから、お父さんの姿が生き生きと浮かんでくる。気づけば読み手まで、どこか憎めないお父さんを親しく感じてしまいます。

最後の問いにも笑いました。才能や志の話より先に、まず二・五メートルの絵をどう運ぶか。実際に絵を支えてきた手から出てくる芸術論は、ひと味違いますね。

抽象画を前にして、絵そのものより「これに何と言えば、分かっている人に見えるだろう」と考えてしまう。感想に困る人の話には、鑑賞がいつの間にか試験になってしまうような窮屈さを感じました。

その一方で、自由に感じていいという話が、どんな作品も同じように褒めればいい、というところへ流れないのが面白いです。気の抜けた作品はそう感じるし、お父さんの具象画も、技術は認めながら魅力は感じない。その率直さが、読み手にも自分の感覚を信じていいと思わせてくれます。

背景や知識を「後回し」にする、という順序にも頷きました。まず心が動き、そのあとで、なぜ惹かれたのかを考えたり調べたりする。知識は最初の感覚を置き換えるものではなく、そこから見えるものを増やしてくれるのかもしれません。

そして、お父さんへの評価はなかなか辛口なのに、読んでいて不思議と温かいですね。技術の高さはきちんと認めながら、魅力を感じない絵には遠慮しない。それでも、怒ったり拗ねたりする姿まで含めて「画家の面白さ」と受け止めている。

絵について語るうちに、お父さんの人柄まで見えてくるところに、長くそばで見てきた親しさと愛情を感じました。

わあ・・・また続きが読めて嬉しいです。
確かに無給は、ね（笑）

身内だからこその厳しい意見もなかなか素敵です。
手作りのキャンバス。
すごいなあ。

挑戦し続ける情熱も、それを支えるご家族の存在も。
羨ましいな、と素直に思いました。

ミロ、カンディンスキーが好きなんですが、目に入ってくる色彩や形が心地良いんですよね。抽象画って音楽と似ていると思います。音符の繋がりに言語的な意味はないけれど、直接心に入ってきて揺さぶる力がある。それと同じ気がします。

絵のお話、とても興味深いです！
抽象画は技術も表現力も必要だと思うので
描きたくてもなかなか描けないです……

思うがままに絵にできるのは凄いし本当に尊敬します！
風景画ひとつにしても写実的に描く人もいますし、人それぞれで面白い。

私は風刺画も好きです。
点描画も静止画も。
～画と名前がついているけれど、勝手にわかりやすいように
ラベリングされてるだけですもんね。

絵のお話、もっとお聞きしてみたいです。
続きも楽しみです！

みんな内心は窮屈に感じているのかも知れませんね。自分の頃は校内暴力やらで荒れまくっていましたから、それはそれで大変な時代だったなとは思います。それでも、息ができる隙間は確かにあった気がします。

オンボロ家のお話、何度も読み返しました。星を見るための透明な屋根から、星ではなく猫の影が見えるくだりに笑って、最後の「なんだか息苦しかった」で胸がきゅっとなりました。

企画に参加して下さって
ありがとうと言います。
レビューも感動してます。
毎日ご飯を食べます。
応援コメントを書きます。
このドラマ好きでしたと言います。
僕達はまだその星の校則を知らないもおすすめします。
また読みにきます。
いまかなりあを読んでいます。
流れるような文体が美しくて惹かれました。
読んでいてああこの方の文章は音楽なのかも
なんて勝手に想像したりしてます。

物欲に首までどっぷり浸かってます。
笑

雨の日って、とても静かになりますよね。

面白かったです。『ジャン・クリストフ』を現代に連れてくる発想が軽やかで、最後の「スマホを持たせたら三日と持たずに炎上する」という着地にも笑いました。その軽さの中で、言葉の形を整えることに気を取られ、話している人間を見失っていないか、という問いが残ります。言葉が人を傷つけることも認めたうえで「どこからが形式主義なのか分からなくなった」と書くところに、考え続けている人の文章だと感じました。

おお、プロだからこその厳しいやり取り、シビレます✨️

素敵なご家族……♡
子供って親からもらった嬉しい思い出はずっと覚えてたりするんですよね♪
微笑ましいいたずら、愛があっていいなあと思いました。

飾らない旦那様、素敵ですね（＾＾）
相手や周囲を大事に思うからこそなのかな、と思います。

疲れすぎちゃうとき、あります……。
誰のために、なんでこんなに頑張ってるんだろうって。

スイッチを取り外してくれて、解凍してくれるって素敵な表現ですね。
やうたまゆさんのエッセイは優しくてほっとします。

おお、なんか昔のラブコメの「アメリ」を思い出しました（笑）
お母さん、なかなかに手の込んだドッキリです。
お母さんがそんなに楽しい人だと、旦那さんも子供たちも楽しいでしょうね。
う〜ん、連休最終日、ほっこりさせていただきました✨️

良い人を演じすぎると疲れますよね。
でも、誰でも外ではなにかしら着飾っているものです。
でもなぁ、私はかなり飾るのが苦手なので、外でもあまり変わらないかもしれません。
疲れるの、大嫌いでして(笑)

う~ん、ちょっと切ないけれどもステキなお話です✨️
Kさん、素晴らしい御縁の架け橋になってくださったのですね。
今日は良い夢が見られそうです✨️

音楽のお話、文学の話、お子さまのお話、過去のお話などなど、やうたまゆ様が物事をどのように考え、どうされてきたのかを凄く真っ直ぐに書かれておられ、だからこそ強く惹かれるエッセイでした。拝読していて、そうそう！！そうですよねと思ったこと数しれず。アゲハチョウの旅立ちを見守られた本話なんて、温かい観察眼と蝶たちの力強い姿に感動しすぎてコメントさせていただきました。ありがとうございました！！

アゲハ蝶の幼虫が怒ると、ぴーっとちょっと臭い角を出して威嚇するのが可愛くて。
子供の頃、よく幼虫獲って遊びました。
でも、サナギになるまで飼ったことないです。
う〜ん、まさに生命の神秘ですね✨️

苦労してる人ってあえて人にそのことを言わないのかもしれませんね。
私もリアルでは親の介護のことはほとんど話しません。
唯一、このカクヨムで皆さんに愚痴を聞いてもらってます（笑）

全く愚痴を言わないのはカッコいいですが、
私はそこまで立派な人間ではないようです（笑）

優しく光る宝石のような一語一語がここにありますね。

確かにカクヨムは本当に多種多様な文章が溢れてますよね。
あまりにもカクヨムの世界が広いので、迷子にならないように、
私はフォローする人は少数精鋭にしてます。
狭く深く著者さんと関わるのが私には合ってるみたいです。

マイペースで楽しみましょう✨️

最近は社会で極度にミスを嫌がったりコンプラを気にしすぎたりしてますね。
ちょっと問題が起きるとネットで叩かれて大炎上。
みんなそれが怖くて萎縮しているのですね。

これだけ世の中で弱者救済、男女平等、戦争反対が叫ばれるのに、
なんか世の中それとは逆の方向に動いてる気がしてなりません。

表面だけの優しさと善意が何もかもを隠蔽するコワイ社会なのかもしれませんね。

体調崩しやすい時期ですね。。
無理は禁物、とはわかっていても頑張ってしまうんですよね。。

どうしようもなくないです！
ここにもいます、同じだ―と叫びたいです（＾＾）

雨だれ、僕もすきです。

雨の音、静かに聴いていたくなる時あります。
それから…水が跳ねまわってるの見てるの楽しいんですよね。

僕自身もコミュニケーションが苦手なので、雨の日に人が少なくなるの良いなって思います。

これからも応援しています。

最後の一文がとてもホラー……w

バンプオブチキンのその歌って歌詞の中に「黒猫」が出てくるヤツですか？
なんか聞いたことはあるのですが、タイトルが思い出せません、すいません(T_T)

たぶん、人との関わり方で悩むって万人の共通の問題かもしれません。
あれだけ親しく付き合っていたのに、時とともにどんどん疎遠になっていったり。
物語を書くってかなり癒し効果ありますよね。
本当に物語は自分の内面の投影なのかもしれません。
執筆、お互いに楽しみましょうね✨️

普通に仲間入りしたい、に深く共感します。
登場人物に反映されるのも同じです。

いきづらい世の中ですよね😢
お仲間いた♪と嬉しくなってしまいました。

勝手に親近感が湧いております。
やうたまゆ様と作品とのご縁に感謝😉
お邪魔しました。

私はドビュッシーの「月の光」がピアノ曲で一番好きです。
これ、何回聞いても飽きないです。
あとベタですが、エリックサティの「ジムノペディ」も好きです。
ラヴェルもかなり好き。
こうして語ってみると、私が好きなのはフランスの作曲家ばかりですね(笑)

ライアー素敵な音色ですね！

ドイツ語で竪琴、の意味とか
AIが色々教えてくれました。

優しい音色で、
癒やされるというか
安心しますね。

楽器との出会いは、新しい世界の扉を
開けたみたいでわくわくします。

その楽器は聞いたことがないけれど、このエッセイのように豊かで静かな響きがするのでしょうね。

出てくる疑問の数々。
私もなぜ？がよく頭に浮かびます。
とりとめもなく出てくるの、なぜなんでしょうね。

あ、ほらまた（笑）

お父さんたちの手作りの家、とてもステキな思い出ですね✨️
不思議なのですが、子供の頃の記憶ってたいていいい思い出です。
なにも知らないということは、それはそれで幸せなのかもしれませんね。

人は死があるから生がひときわ輝くのかもしれませんね。
限りある命を大切に、日々楽しく生きたいですね✨️

生活に無理をしてはいけない、その通りですね。
無理すると必ず後でシワ寄せが来ます。
でも、忙しい時は、分かっちゃいるけど止められないなのですよね。

コメント多くてすいません。
でもとても深いお話に共感して語りたくなりまして。
夏休みが終わる頃、命を断つ子どもたちが多いと聞きます。
そんなにまで追い詰められる学校というものの恐ろしさを実感します。

社会の一員として人と接することを学ぶのは大切です。
でも、人の成長の度合いは人それぞれで、個性も様々。
だから画一的な場が合わないのなら、そこに行かないという選択肢もあっていいですよね。
この時期になると子どもたちの苦悩を思い起こします。

ロマン・ロランさんと言うと｢物語がかなり長いよ｣と誰かに聞いて恐れおののいた私です（笑）
愛読書があると言うことは幸せですね。
私は若い頃、司馬遼太郎さんの歴史小説読んで興奮したものです。
最近はどうも本を読む集中力なくて😢
でも、過去に読んだ本の記憶が私に資産として残ってる感覚はあります。
だいぶ忘れましたが（笑）

私は以前の自分の作品で｢生きてること自体が奇跡｣と書いたことありまして。
この世に存在することだけですごいことです。
もうちょいみんな自分を誇らしく思って自分の生を大切にして欲しいですね✨

はじめまして✨️
このお言葉、深いです。
でも、たいていの人は褒められたい、評価されたいと思うから書くのかもしれません。
私はSNSでの発言はやっぱり共感されたいという気持ちが大きいです。
純粋に書くべきことがあって必然として執筆なさってる人がいらっしゃるとして、
そういう人は語り終えたら、そっと執筆から離れるのかもしれませんね。

子供の頃に丸太小屋に憧れていたのを思い出しました。
山での生活、そんなに甘くないんですね……

虫は慣れてしまうものなのでしょうか（＾＾；）

わたしも明け方の空気が好きです。
まだ朝が始まる前の静かな時間帯。

冬の澄んだ空気とか、朝焼けとかも好きです。
やうたまゆ様の描く世界や日常をもっと見てみたいです。