第11章 渡せなかった想い

それから、さらに二日が過ぎた。

しのぶは病院内を歩いていた。


調査のため、病棟を一室ずつ見て回っている。


昼の病院は明るい。


白い壁。


磨かれた床。


規則正しく行き交う人々と、絶え間なく響く足音。


すべてが、整いすぎるほど整っている。


けれど、その清潔さは、底に沈んだものを覆い隠す薄い膜にすぎない。


この病院には、まだ澱が残っている。


目に見えないまま、静かに。


それでも確かに、息づいている。


三階の廊下を曲がり、いくつかの病室を通り過ぎかけた、そのときだった。


ふいに、女の話し声が耳に触れた。


しのぶは足を止める。


声は、通り過ぎようとしていた病室の内側から聞こえていた。


静かな声だった。


取り乱しているわけでもない。


泣いているわけでもない。


それなのに、妙に耳に残る。


ドア脇のプレートには、三〇二号室。


ちょうどそのとき、廊下を通りかかった看護師が、しのぶに気づいて会釈した。


しのぶは病室へ視線を向けたまま、何気ない調子で尋ねる。


「……あのお部屋の方は?」


看護師が足を止めた。


「三〇二号室ですか?」


「ええ」


「南條暁生さんです。二年前、ご友人の家で遺品整理をしている最中に倒れて……それ以来、意識が戻らないままで」


「二年も?」


「はい。今も植物状態です」


看護師は一度、病室の中を窺った。


「付き添っている女性は、ご友人のお姉さんで、葛西由里子さんです」


「そう。ありがとう」


礼だけを返し、しのぶは再び病室へ目を向けた。


その瞬間だった。


背筋を、ひやりとしたものが走る。


――ここだ。


この病院を蝕んでいる怨念が、もっとも濃く溜まっている場所。


それが、この三〇二号室だった。


病院全体に染みついていた澱とは、濃さが違う。


建物全体に広がった歪みが、まるで見えない水路を伝うように、この一室へ吸い寄せられている。


そこだけ、空気の色が違った。


澱が、静かに。


執拗に。


積み重なっている。


南條暁生の眠る身体には、どす黒い怨念と瘴気が幾重にも絡みついていた。


生気の薄れた肉体へ、見えない手が何本も食い込み、離れようとしない。


二年ものあいだ、ただ眠っている人間に宿るには、あまりにも深い濁りだった。


そして、傍らにいる葛西由里子にも、同じ色の気配が纏わりついている。


患者ほど濃くはない。


だが、無関係な人間に触れるには、明らかに深すぎる。


ただ寄り添っているだけの女ではない。


この病室に沈殿しているものと、どこかで強く結びついている。


しのぶは静かに目を細めた。


病院全体を覆う怪異。


裏手に潜んでいた、異獣じみた怨念体。


そのすべてが、ここへ繋がっている。


――見つけた。


ようやく、核に届いた。


そう思った。


けれど。


次の瞬間、しのぶはわずかに眉を寄せた。


妙だった。


病院中に広がっていた澱が、この部屋へ集まっている。


それは間違いない。


だが――集まったものが、ここで途切れていない。


三〇二号室を中心に濃くなっているはずなのに、その気配はさらに奥へ向かっている。


病室の壁の向こう。


床の下。


あるいは――もっと別の場所へ。


しのぶは息を潜めた。


終着点ではない。


ここは、核そのものではない。


核へ繋がる場所だ。


そう理解した瞬間、胸の奥が冷えた。


ならば、この二日間の調査も。


裏手で遭遇した怨念体も。


まだ、終わっていない。


むしろ――ようやく本当の入口に立っただけだ。


思考より先に、声が出ていた。


「少し、お話を伺ってもいいかしら」


病室の奥にいた女が、ゆっくり振り返った。


年の頃は三十代半ばほど。


派手さのない服装に、きちんと整えられた髪。


疲れてはいる。


だが、やつれているというより、長いあいだ張りつめたものを崩さずにいる顔だった。


その目が、しのぶを見る。


瞬間、しのぶは息を詰めた。


――深い。


まとわりついている怨念と瘴気は、外から触れただけの濃さではない。


この女性は、もっと長く。


もっと近くで。


これに晒されてきた。


それだけではない。


ただ蝕まれている者の目ではなかった。


恐れと疲労の底に、何かを知っている者の色が沈んでいる。


葛西由里子は、しのぶを前にしても取り乱さなかった。


驚きはした。


だが、それだけだった。


むしろ一瞬の後には、訪問者を受け入れるように表情を整えてみせる。


「……どちらさまでしょうか」


柔らかな口調だった。


礼を欠いてはいない。


けれど、その声の底には、簡単には踏み込ませまいとする硬さがある。


しのぶは病室へ足を踏み入れず、戸口に立ったまま答えた。


「この病室のことで、少し気になることがあって」


あえて所属は先に明かさない。


まず、この女がどこまで知っているのかを見たかった。


由里子の目が、ほんのわずかに揺れた。


ごく小さな変化だった。


けれど、それだけで充分だった。


――心当たりがある。


しのぶはベッドへ視線を移した。


南條暁生は、眠るように横たわっている。


ベッド脇の医療機器が刻む電子音だけが、病室の静けさをかろうじて現実へ繋ぎ止めていた。


けれど、その身体に絡みつくどす黒い気配は、生者に寄り添うものではない。


沈めるためのものだ。


押さえつけ、引きずり込み、二度と浮かび上がらせないための重り。


その濁りの端が、由里子の指先にも触れている。


しのぶは目を細めた。


「二年前のことを、聞かせてもらえますか」


由里子の表情が、そこで初めて固まった。


病室に落ちた沈黙は短い。


なのに、その一瞬だけで空気の温度が変わった。


やはり。


知っている。


しのぶは確信した。


この病院を蝕む怨念は、ただ南條暁生の身に起きた異変から生じたものではない。


その隣に立つ葛西由里子もまた、鍵のひとつだ。


そして――三〇二号室でさえ、終着点ではない。


由里子はすぐには答えなかった。


ベッド脇に置いた手を、気づかれないほどわずかに強く握る。


それから、ゆっくりとしのぶを見返した。


「……どうして、そのことを」


掠れた声だった。


怯えではない。


隠してきたものの輪郭に、とうとう他人の手が触れた。


そんな声だった。


しのぶは静かに答える。


「見えているからよ」


その一言が落ちた瞬間。


ベッドの上で――


南條暁生の指が、


ほんのわずかに動いた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録(無料)

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る