私たちが自分のいた場所に吹いていた風のことを何も知らないことを思い出します。
それが自分のいなくなったあとも変わらず続く無常と気づくと、初めてたくさんの音の残響に気づく気がします。もしかしたら、もうどこにもない人たちの作品でこの世が成り立っているかもしれないと思うほど。
今はまだ知らない誰かの中で転がり続ける小石を作って、書いて、残っていてくれたらいいなと思ったりもします。
私は「終わりを知っている」という自覚はないけれど、その風が吹く音に耳を傾けたいなと思います。