見失った翔太

「パパ……。」

　翔太の声は、さっきまでよりさらにかすれていた。

　幸一はケースを両手で包み込むように持ち上げると、耳をそっと近づけた。

「なんて言った？翔太、もう一回言ってごらん。」

　ケースの中で翔太が小さく触角を揺らす。

　何かを伝えようとしているのは分かる。

　けれど、聞こえてくるのは言葉ではなく、羽をこすり合わせる乾いた音ばかりだった。

　ギチ……。

　ギチ、ギチ……。

「翔太？どうした？話せなくなったのか」

　幸一は聞き取ろうと、ケースのふたをほんの少しだけ開けた。

　その瞬間だった。翔太は開いた隙間を見逃さず、一気に外へ飛び出した。

「あっ！翔太、待て！」

　幸一も慌てて追いかける。

　しかし、小さな体はススキの根元をすり抜けるように走り、次の瞬間には草むらの中へ消えてしまった。

　幸一は夢中で草をかき分けた。葉が腕を切り、土で靴が汚れる。そんなことはどうでもよかった。

「翔太！返事をしてくれ！」

　必死に呼びかける。

　だが返事はない。

　風が吹くたびにススキが揺れ、その音に混じって、あちらこちらからバッタが飛び跳ねる気配だけが伝わってくる。

　そのとき、一匹のトノサマバッタが幸一の目の前を跳ねた。

「翔太！こっちだよ」

　反射的に手を伸ばす。

　だが、そのバッタは何事もなかったようにさらに奥へ飛んでいった。

　違う。翔太じゃない。

　今度は右からもう一匹。さらに左からも。

　幸一は立ち止まった。

　

　よりによってこの草むらには、こんなにもたくさんのトノサマバッタがいるのか。

　目を凝らせば凝らすほど、草の隙間から次々と姿を現す。

どれも同じような大きさで、同じような緑色をしている。

人間だったら、誰一人見間違えることなどない。

草をかき分けるたび、一匹、また一匹とバッタが跳ね上がる。

そのたびに、希望はすぐ打ち砕かれた。

幸一は立ち尽くした。

この中から、たった一匹の翔太を探さなければならない。

　そんなことが本当にできるのだろうか。

「翔太！」

　声の限りに呼び続ける。

　また、目の前を一匹のトノサマバッタが跳ねた。

　思わず目で追う。

　しかし、その姿を見た瞬間、違うと分かった。

　また別の一匹が草の陰から飛び出す。

　これも違う。

　さらに奥でも、左右でも、小さな影が次々と跳ね回る。

　幸一は一匹一匹を目で追い続けた。

　どれも翔太ではない。

　理由は自分でも分からない。

　色が違うわけでも、大きさが違うわけでもない。

　それでも胸のどこかが、「違う」と教えてくれる。

　姿が変わっても、父親は我が子だけは見失わないものなのだろうか。

　そんなことを考える余裕もないまま、幸一は空を見上げた。

（まずい、このままじゃ本当に離れ離れになってしまう）

　（頼む！もう一度、自分がバッタになってもいい。）

　（だから翔太だけは……。あの過酷で不自由な世界から、元の姿に戻してください。）

　幸一は祈るように目を閉じた。