明然はためらいながら、あのとき見たものを話し始めた。

「私……たぶん、幻覚を見ただけだと思います。あの絵の後ろに“誰か”が立っていて、じっと私を見ているような気がして……」

雪児は少し考え込んだあと、明然を見つめて静かに尋ねた。

「それから？　その“人”は、悲鳴を上げるほど恐ろしい姿をしていたんですか」

「そういうわけでは……ただ、似ていたんです。あの……」

「何に？」

「新婚夫婦の部屋の窓にいた人に……」

「え？」

「結婚式の夜、私はあの部屋でお兄さんを待っていました。真夜中になって、“あの人”が現れたんです……」

「どんな姿でした？」

「すごく怖かったです。何度生まれ変わっても晴らせないほど、私を恨んでいるみたいな顔でした」

「昨夜、何があったんですか」

明然は焦点の合わない目でうつむいた。

あの亡霊を思い出しただけで、身体が無意識に小さく震え始める。

「窓の外に現れて、顔をガラスへ押しつけるようにして、部屋の中の私を睨んでいたんです。髪がすごく長くて……どんどん伸びて、窓を全部覆ってしまって。顔は死体みたいに真っ白でした。目が……悪魔みたいで、私を生きたまま食べてしまいそうで……。怖くなって、気を失いました」

「昨夜は、悲鳴なんて聞こえませんでしたけど。明然さんなら、屋敷が崩れるほど叫ぶと思っていました」

「叫んだかどうかも覚えていません。声を出すより先に、気を失ったのかも！」

雪児の顔には、相変わらず何の感情も浮かんでいなかった。

明然はそっと目を上げ、雪児の様子をうかがった。

何を考えているのだろう。

心の中で、自分を笑っているのではないだろうか。

雪児は大したことではないと言わんばかりに、何気なく口を開いた。

「私の家はカトリックですから、幽霊だの祟りだのという迷信は信じません。でも、明然さんほど臆病なら、白い布が風に揺れただけで、キャスパーが『ハロー』しに来たと思いそうですね」

明然は目を見開いて雪児を見つめた。

目尻には、うっすら涙まで浮かんでいる。

言い返そうとした言葉は、喉につかえた。

やっぱり、また馬鹿にされた。

こんなことなら話すんじゃなかった。

この冷血女め！

明然が心の中で雪児の一族十八代にわたり、丁寧な“挨拶”を送っていると、雪児が淡々と続けた。

「ただ、本当に怖がっていることくらいは分かります。今夜また、そのよく通る声を聞かされるのも困りますから、仕方なく私の部屋で寝かせてあげます。今、この屋敷にいるのは私たち二人だけですし、夜中に二階まで明然さんの様子を見に行くほど暇ではありません」

明然は奥歯を噛みしめた。

優しく話したら死ぬ病気にでもかかっているの？

この忌々しい冷血女！

そう罵りたかった。

けれど、一人で二階に寝るほどの勇気が、もう残っていないことも事実だった。

仕方なく、強がるふりをした。

「ありがとうございます。雪児さんが一人で寝るのを怖がっているなら、同じ部屋で寝てあげても構いません。でも……ベッドはいくつあるんですか」

「一つです。私の部屋はホテルのツインルームではありませんから」

「大きいんですか」

「いいえ。私一人が寝られる程度です」

「では……私はどこに？」

「床です」

「…………」

明然は石になったように身体を固め、何も言えなくなった。

自分の部屋へ戻った方がいいのだろうか。

この良心を犬に食わせた冷血女と寝るくらいなら、幽霊と寝た方が――。

いや、駄目だ。

幽霊が一緒では、絶対に眠れない。

冷血女なら、多少の苦痛はあっても、命まで取られることはないだろう。

神様。

毎晩眠れなければ、遅かれ早かれ、私もあの幽霊の親戚になってしまいます。

長い葛藤の末、明然は泣き笑いのような顔を雪児へ向けた。

汚い言葉を吐き出さないよう、必死にこらえながら言う。

「では、二階へ行って、毛布と枕を取ってきます」

「そうですか。私の部屋は絨毯が敷いてありますから、それほど寒くはないと思いますよ」

「ありがとうございます。本当に“ご親切”ですね」

「ご親切」の部分だけは、歯を食いしばり、一音ずつ隙間から押し出した。

今の顔はきっと、唐辛子と檸檬と胡椒を混ぜ、醬油までかけて食べさせられた猿よりも歪んでいる。