第26話 死者は嘘をつけない

 紗奈さんから届いたスクリーンショットを見た瞬間、俺は息を止めた。


 位置情報共有アプリの画面だった。


 地図の上に、青い円がにじんでいる。


 親水公園ではない。


 川沿いでもない。


 駅から少し離れた、雨水ポンプ場の近く。


 俺のスマホは、充電していたはずなのに熱を持っていた。


 窓の外では、夜の湿気に沈んだ蝉の声が細く残っている。


 紗奈さんのメッセージには、短く説明が添えられていた。


 未羽さんと紗奈さんは、夜道で不安な時だけ位置情報を共有していた。


 失踪当夜も、未羽さんが帰るまでのつもりでオンにしていたらしい。


 家族が警察へ提出したあと、共有していい範囲を確認して、俺たちにも送ってくれた。


 保存されていたのは、最後の反応地点と時刻。


 ただし、正確な一点ではない。


 円で囲まれた範囲。


 その中に、雨水ポンプ場、駐輪場、細い道路、小さな倉庫が入っている。


 真白は、机の上に紙を並べた。


 未羽さんのノート。


 @水底メモのコメントログ。


 親水公園の偽ルート。


 非公開検証の名前なしコメント。


 位置情報共有アプリのスクリーンショット。


「水は水でも、こっち」


 俺は言った。


「まだ場所は断定しない」


 真白が即座に返す。


「雨水ポンプ場の近く」


「近く、まで」


「はい」


 俺は頷いた。


 標語が体に染み込んできた気がする。


 断定しない。


 公開しない。


 照合する。


 今回は、走らない。


 走りたくても、走らない。


 スマホの位置情報は、万能の答えではない。


 誤差がある。


 建物や地下の影響でずれることもある。


 真白は、スクリーンショットの時刻表示と、アプリの「おおよその位置」という表示を確認してから説明した。


「だから、ここ、と言わない」


「近く」


「そう。近く」


 俺は青い円を見つめた。


 死者候補のコメントも、位置情報も、似ているのかもしれない。


 何かを指している。


 でも、指先の太さがある。


 その太さを無視して一点に決めると、親水公園の時みたいに外す。


 俺たちは、短い言葉と曖昧な円の間で、慎重に足場を探すしかなかった。


* * *


 紗奈さんとは、通話で確認した。


 未羽さんの家族は、位置情報のスクリーンショットを警察へ渡している。


 俺たちが勝手に現地へ行くことはしない。


 ただ、コメント欄の不審な反応と照らし合わせるため、公開されている地図と過去コメントを確認する。


 それが真白の決めた線だった。


「雨水ポンプ場って、未羽が行くような場所じゃないと思います」


 紗奈さんの声は、通話越しでも疲れていた。


「近くにバイト先とか、友達の家とか」


「ないです。少なくとも、私が知る限りは」


「水の音について、未羽さんが話したことは」


「ありません。ノートで初めて見ました」


「位置情報共有は、よく使っていたんですか」


 真白が聞く。


「毎日ではないです。未羽、心配性だけど、人に心配されるのは苦手で」


 紗奈さんは少しだけ息を詰まらせた。


「夜に一人で帰る時だけ、帰るまでオンにすることがありました。帰ったら、いつも『着いた』って送ってきて」


「失踪当夜は」


「着いた、が来ませんでした」


 その言葉が、静かに落ちた。


 ただのアプリの記録ではない。


 いつもなら届く短い連絡が、届かなかった。


 その穴が、今ここにある。


 俺は、何か言いそうになって、やめた。


 紗奈さんが一番分かっていることを、俺が言い直す必要はない。


 真白がメモを取る。


 俺は黙って聞いた。


 聞く。


 見世物にしない。


 自分で決めたことなのに、黙って聞くのは難しい。


 何か言いたくなる。


 安心させる言葉を探したくなる。


 でも、根拠のない安心は、あとで人を傷つける。


「鳴海さん」


 紗奈さんが言った。


「未羽は、生きてますか」


 その質問に、部屋の空気が止まった。


 俺は答えられない。


 答えてはいけない。


 名前なしコメントが来た。


 殺した人が見てる、と流れた。


 でも、それをそのまま死亡の証拠にはできない。


 俺は、ゆっくり息を吸った。


「分かりません」


 最低の答えに聞こえる。


 でも、今言える一番誠実な答えだった。


「ただ、手がかりはあります。俺たちは、それを配信にはしません。必要なところに渡します」


 紗奈さんは、少し黙ったあと、はい、と言った。


 その声は、泣きそうだった。


 俺は画面の外で拳を握った。


 ここで何かを約束したくなる自分を、必死に押さえた。


* * *


 雨水ポンプ場の周辺を、地図で確認した。


 一般立ち入りできない管理区域。


 近くには細い道路と、古い駐輪場と、背の低いフェンス。


 水路は地下に通っているらしく、地上からはほとんど見えない。


 水の音がするとしたら、排水口か、夜のポンプ稼働音か。


 真白は、公開されている施設情報だけを見ていた。


「現地へは行かない」


「分かってる」


「警察と家族へ渡す」


「分かってる」


「蓮が分かってるって言う時、だいたい半分」


「今日は七割」


「残り三割が怖い」


 俺は言い返せなかった。


 その三割は、今すぐ現地へ行きたがっている。


 未羽さんのスマホがそこにあるかもしれない。


 暗い場所に、まだあるかもしれない。


 その想像が、足を動かそうとする。


 でも、久我も足を動かした。


 親水公園でも、俺は足を動かした。


 今回は、止まる。


 真白が、別の画面を開いた。


「コメントログ」


「また?」


「現実の記録と照合する」


 @水底メモの過去コメントに、雨水ポンプ場という語はない。


 水の音も、本人の公開コメントにはない。


 でも、@名無しの見物人の返信に「水の音って何」がある。


 そして、@匿名考察は親水公園へ流れを作った。


 雨水ポンプ場の話は、まだ公開されていない。


 真白が、休止告知のコメント欄を開いた。


 そこに、新しいコメントがあった。


 @匿名考察。


 @匿名考察『親水公園ではなかったとしても、水場周辺なのは確定に近い。鳴海側が否定しないなら、何か掴んでるのでは』


 @匿名考察『川か排水かは知らないけど、水の近くではあるでしょ』


「また」


 俺は低く言った。


「水場周辺」


「広い言葉」


「外しても外してないように見える」


「そう」


 真白は保存する。


 正しい言葉で、少しだけ向きを変える。


 水場周辺。


 雨水ポンプ場も、水場周辺に入る。


 親水公園も入る。


 川沿いも入る。


 どこへでも逃げられる言葉だ。


「嘘じゃない」


「だから怖い」


* * *


 その夜、非公開検証はしなかった。


 俺がやりたいと言い、真白が止めた。


「今日はコメント欄に聞かない」


「でも」


「今日は現実の記録を整理する日」


「聞こえるかもしれない」


「聞こえるからって、毎回聞いたら読ませることになる」


 その言葉で、俺は黙った。


 久我の時と同じだ。


 誰かに最後の恐怖を読ませ続ける。


 未羽さんが生きているとしても、死んでいるとしても、俺たちの都合で何度も呼ぶことは違う。


 真白は、代わりに一覧表を作った。


 死者候補コメントまたは名前なし通知。


 現実資料。


 公開コメント。


 未確認の推測。


 管理人偽装の可能性。


 五つに分ける。


 暗い。


 水。


 スマホ。


 見てる。


 まだ。


 違う。


 そこじゃない。


 スマホ。


 それぞれに、対応する現実資料を置く。


 水は、親水公園ではなく雨水ポンプ場近くの位置情報。


 スマホは、未羽さんが持って出て、まだ見つかっていないもの。


 見てるは、@水底メモの最後の公開コメントと、久我の断片に重なる。


 まだは、未解釈。


「本物の死者なら、嘘はつけない」


 俺は言った。


「でも、短い」


 真白が言う。


「短いから、こっちが勝手に補う」


「補うと間違える」


「それに、本物じゃない可能性も残す。管理人が死者の声を利用してるなら、嘘かどうか以前に、混ぜられてる」


「だから照合する」


 何度も同じところへ戻る。


 でも、今回はその繰り返しが必要だった。


 俺たちは、赤い傘で学んだ。


 親水公園で失敗した。


 次に同じことをしたら、それはもう失敗ではなく怠慢だ。


 スマホが震えた。


 配信アプリではない。


 紗奈さんからだった。


 警察から連絡がありました。


 位置情報の周辺で、スマホらしいものが見つかったそうです。


 まだ未羽のものかは確認中です。


 俺は画面を見つめた。


 真白が、静かに息を吸う。


 スマホ。


 未判定の名前なし通知は、その断片を出していた。


 それが未羽さんの声なのか、管理人に利用された通知なのかは、まだ分からない。


 でも、スマホが見つかったことが救いになるとは限らない。


 むしろ、ここからが怖い。


 誰が持っていたのか。


 どこにあったのか。


 何が残っているのか。


 そして、コメント欄の誰が、それを知っていたのか。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る