白瀬灯莉は、画面の中よりずっと疲れて見えた。

国民的S級探索者。

白いジャケットが似合う、明るくて、強くて、コメント欄の誰にでも笑顔を返す女の子。

そういう像は、駅裏の古いコインランドリーには置いてこられたらしい。

灯莉は隅のベンチに座り、両手で紙コップを包んでいた。中身はコンビニのホットミルク。手が少し震えている。

「三雲透也さん、ですよね」

「元、映像校閲係です」

「元？」

「あなたの件を調べたらクビになりました」

灯莉は目を丸くしたあと、申し訳なさそうに眉を下げた。

「すみません」

「謝るところじゃないです。どうせいつかクビになってました」

「それ、慰めになってます？」

「自分向けには」

少しだけ、彼女の口元が緩んだ。

その笑い方は、配信で見るものと違っていた。

AKARI CHANNELの白瀬灯莉は、目元まで光を入れて笑う。疲れていても、怖くても、視聴者が安心できる角度を知っている。カメラの前に立つために鍛えた笑顔だ。

今の灯莉は、ただの二十二歳だった。

叩かれすぎて、まだ自分が笑っていいのか分からない顔をしている。

俺はその顔を、なるべく見ないようにした。

人の傷を見るのは、映像の傷を見るよりずっと難しい。

俺は向かいの席に座り、ノートPCを開いた。会社の端末はもう使えない。だが昨日の時点で、検証用に落としておいた低解像度の波形データと公開済み切り抜きは残っている。

違法ではない。

たぶん。

「最初に確認します。あなたは霧島透子さんを見捨てていない」

灯莉の顔から、笑みが消えた。

「見捨ててません」

「では、あの切り抜きは嘘です」

断定すると、灯莉はかえって泣きそうな顔をした。

世間から信じてもらえない人間は、信じると言われてもすぐには受け取れない。たぶん、疑われる準備ばかりしてしまうからだ。

「証明できますか」

「できます。ただし、あなたが覚えていることと、映像に残っていることを分けて考える必要があります」

「記憶も疑うんですか」

「映像も疑います」

俺は切り抜き動画を再生した。

十二秒。

何度見ても短い。

人ひとりを社会的に殺すには、十分すぎるくらい短い。

「ここです」

灯莉の背中が映る。奥から救助要請。

『灯莉、待って、足が』

「この声、霧島さんで間違いありませんか」

灯莉は唇を噛んだ。

「声は、透子さんです。でも、あの言い方はしません」

「なぜ」

「透子さんは、配信中に私を本名で呼ばない。事故防止のために、現場では必ずコードネームを使う決まりでした。私はライト、透子さんはミスト」

俺はメモに書き込んだ。

「ひとつ目。呼称が違う」

次に音声波形を開く。

「ここを見てください。灯莉さんの足音は、右足を引きずっていない。速度も落ちていない。映像ではあなたは走っています」

「はい」

「でも救助要請の声に混じっている足音は、片足を引きずっています。つまり、声が録られた場所には、別の動作があった」

灯莉は画面に顔を近づけた。

「これ、分かるんですか」

「毎日、配信者の嘘と編集者の雑さを見ていたので」

「嫌な専門性ですね」

「飯の種でした」

俺は動画を三十七秒前の元配信位置に合わせた。

公開切り抜きでは消されている箇所。会社の検証キャッシュから拾った、音声だけの断片だ。

そこには、灯莉の短い叫び声が入っていた。

『ミスト、先に行って！』

そして霧島透子の声。

『分かった。出口側で合流』

灯莉が息を呑んだ。

「これ、残ってたんですか」

「音声だけです。映像は上書きされています」

「上書き？」

「普通はそう呼びません。アーカイブの映像トラックだけが、後の時間のものに差し替わっている。音声は断片的に残っている。だから三十七秒ズレた」

「誰がそんなことを」

俺は答えなかった。

人間なら、目的は灯莉を炎上させること。

だが、あの白い手は違う。

霧島透子の死亡を確定させたいのか、逆に未確定だと知らせたいのか。まだ分からない。

「もう一度、あの手の場面を見ます」

灯莉の肩が強張った。

「大丈夫です。見なくても」

「見ます」

彼女は紙コップを置いた。

画面端。

黒い水路。

三秒後の虚像。

白い手が伸びる。

灯莉の顔が青くなる。

けれど彼女は目を逸らさなかった。

「これ、透子さんの手じゃありません」

「分かりますか」

「分かります。透子さんは、右手の小指に古い傷があります。これは、ない」

俺は動画を止めた。

喉の奥が乾く。

死んだ探索者の手だと思っていたものは、霧島透子の手ではない。

なら、誰の手だ。

灯莉は画面から目を離さない。

「でも、動きは透子さんに似ています」

「動き？」

「手招きするとき、透子さんは指を全部曲げないんです。人差し指だけ、少し遅れる。昔、右手を怪我したせいで」

俺は映像を一コマずつ戻した。

白い手。

傷のない小指。

しかし、人差し指だけが遅れて曲がる。

形は別人。

癖は霧島透子。

誰かが、彼女の動きだけを貼り付けている。

人間の編集なら気味が悪い。

人間でないなら、もっと悪い。

そのとき、コインランドリーの洗濯機が一斉に止まった。

店内のモニターに流れていた天気予報が、黒い水路の映像に変わる。

そしてコメント欄だけが、画面の下から湧き上がった。

：三秒戻してみろ

：三秒戻してみろ

：三秒戻してみろ

灯莉が短剣の柄に手を伸ばす。

俺は画面を見たまま言った。

「戻すな」

次のコメントが出た。

：もう戻した