「また一人、消えたみたいですね。一課から移管されて来ました」

　捜査一課……？

　左遷課に、凶悪犯罪を移管するなんて。

　紫谷が椅子を引き寄せる。

「失踪？」

「ええ」

　香月の手から、久留須美術館のパンフレット、四人分の顔写真、展示室を写した数枚が机へ広がった。

「失踪者はここ二週間で四名。全員、久留須美術館で消息を絶っています」

「特別展すか？」

「ご存じでしたか」

「駅のポスターで貼ってあったの。あとSNS」

　紫谷はパンフレットを裏返した。

「ああ。怪談好きの間で話題になりつつありますね。餓画というんでしたっけ」

「がが……？」

　柏城もポスターなら見た覚えがあった。

　山間部に建つ古い洋館と、金色の額縁に収まった女の横顔。

　その下に、久留須美術館特別展とあった。

　しかし、餓画というのは聞きなれない言葉だった。

「なーんか、人を食う呪いの絵なんだって。馬鹿馬鹿しいけど」

「こら紫谷くん。口が悪い」

　紫谷は笑った。

「だってそうじゃん。随分親切な呪いでしょ」

　柏城の手が資料をめくる途中で止まった。

「どういう意味ですか？」

　紫谷は柏城を見ず、次の一枚をめくった。

「呪いって、だいたい後から名前がつくでしょ」

　もう一枚。

「家がなくなって、友達が減って、最後に本人だけが理由を知る」

　指が止まる。

「食うって分かってるなら、まだ避けられる」

「……それ、親切って言いますかね」

　紫谷は写真の角を爪で押さえた。

「えー、言わない？」

　香月が失踪者の写真を一枚、机の中央へ戻す。

「少なくとも、四人は避けられなかったようですね」

　柏城は曖昧に頷いた。

　そんな言葉を口にした本人は、もう別の資料へ目を落としている。

　気を取り直すように自分も資料へ視線を落とす。

　大学生、会社員、主婦、高校生。

　顔写真の下に並ぶ年齢も住所も、互いを結ぶ線を拒むように離れている。

　紫谷がまた口を開く。

「共通点は？」

「ありません」

「顔見知りでもない？」

「確認できていません」

　香月は答えるたび、資料の同じ箇所へ指を置いた。

　入館。

　館内。

　その先だけがない。

　同じ場所で四人が消えた。

　誘拐だとすれば身代金や要求がある。

　殺人なら遺体が出ている。

　何より。

「防犯カメラは？」

「出口には映っていません」

　柏城は顔を上げた。

「映ってない、ですか？」

「ええ」

　香月は淡々と続ける。

「入館する映像は残っています。しかし退館する映像はありません」

「カメラの死角とか」

「調べました」

「館内に隠れてたとか」

「閉館後に全館捜索済みです」

　説明を聞くほど分からない。

　生きた人間が四人、跡形もなく消えている。

　柏城が黙り込んでいると、向かいから紙をめくる音がした。

　紫谷だった。

　微糖の缶コーヒーを片手に、興味なさそうに資料を眺めている。

　一枚。

　二枚。

　三枚。

　紙をめくる音が止んだ。

「これ、誰が撮ったの？」

　紫谷が展示室の写真を持ち上げていた。

「美術館職員です」

「ふーん」

　返事の代わりに、別の写真が重ねられる。

　三枚目を半分まで引き抜いたところで、紫谷は缶コーヒーを置いた。

「……ああ」

「何かあるんですか」

　柏城が横から覗く。

　壁に肖像画が並び、その前を客が歩いている。どこにでもある展示室だった。

　紫谷は答えず、写真の上下を入れ替えた。

「香月さん、これ」

「ええ」

　二人の視線が、同じ場所で止まった。

「んー……ま、確かに九十九課の仕事かもね」

「はい？」

　紫谷は写真から目を離さない。

　見ていた写真を一枚、ひらひらと揺らしている。

　失踪者の最後の姿が映った防犯カメラ画像。

「なんで分かるんです。そもそも九十九課の仕事って何ですか」

　柏城は聞いた。

「……は？知らない？」

　怪訝そうな顔と目が合った。

　紫谷は信じられないという目で香月を見る。

　香月は眉を下げ首を振るだけだった。

「あー……うん、そういう感じね。分かった」

　じゃあよく聞いててね、と紫谷は柏城へ向き直る。

「まず人間ならこうはならない」

「人間なら？」

「だって普通は消えないじゃん」

　指で資料を叩く。

「美術館に入ったのに出てない、防犯カメラもあるし目撃証言もある。でもどこかへ消えた」

　淡々としていた。まるで天気の話だった。

「誘拐なら有能な刑事さん達がとっくに見つけてる」

　根拠が見えない。

「それだけでですか」

「うん。そうだよ」

　即答だった。

　紫谷は椅子にもたれかかる。

「捜査一課も鑑識も二週間何も出てないんでしょ」

「ええ」

「じゃあ九十九課の仕事」

「そんな単純なんですか」

「意外と」

　紫谷は笑う。

「あとは勘かな」

　あまりにも軽い。軽すぎて冗談に聞こえる。

　返答に困って香月の顔を見る。

「……まあ、本人が言うならそうなんでしょう」

　勘。連続失踪事件でその言葉が出てくるとは思わなかった。

「もう少し、分かるように教えてください」

「え～、分かんないの？自分で考えてみ。変なとこ」

　露骨に面倒そうな顔。

　柏城は真剣に資料を読み込む。

　被害者に共通点はなく、年齢も職業もばらばらだ。来館した日付も違う。

「……あれ」

　柏城は展示作品一覧の写真を指差した。

「この肖像画ですけど、」

　紫谷は缶コーヒーを傾けながら横目で見る。

「ん？」

「全部、同じ方向見てませんか」

　香月が資料を覗き込む。柏城は写真を並べた。

　右側壁面に並ぶ肖像画。

　描かれている人物は違う。時代も違う。

　それなのに。

「目線が全部左です」

　部屋が静かになる。柏城は首を傾げた。

「偶然ですか？」

　香月は何も言わない。

　紫谷だけが小さく笑った。

「お」

　缶コーヒーを机へ置く。

「気付いた」

「え？」

「いいね」

　紫谷は失踪者の写真を机の上に並べていく。

　四枚。

　大学生。

　会社員。

　主婦。

　高校生。

　柏城は一枚ずつ目を通す。

　一人目の女性は白いスニーカーを履いていた。

　鞄は赤。

　右耳にだけ、小さな銀色のピアス。

　二人目の男は黒い革靴。

　左手首に金属製の腕時計。

　資料の文字だけでなく、写真の端まで見る。

　機動隊にいた頃からの癖だった。

　現場に残るものは、必要になってから見直しても遅い。

「んじゃ問題」

　向かいから声がした。

　紫谷が頬杖をついている。

「一人目の鞄、何色？」

「赤です」

「靴」

「白いスニーカーです。側面に青い汚れがあります」

「へえ」

　紫谷が写真を裏返した。

「二人目は？」

「腕時計。左手です」

「あたり」

　少しだけ楽しそうに笑う。

「ちゃんと警察だ」

　褒められたのか、馬鹿にされたのか分からない。

　柏城は意味が分からず言葉を探した。

　紫谷は資料を一枚抜き取ると、こちらへその写真を差し出す。

「でも惜しい。もっとよく見て」

　柏城は再び写真へ目を落とした。

「……他に不自然な点ですか？」

「そういう意味じゃなくて」

　紫谷は怠そうに首を振った。

「こっち見てんの」

　柏城は写真を見る。

　左を向いた普通の肖像画にしか見えない。

　だが、言われてみれば。

　妙に絵と目が合う気がした。

　描かれた視線だけが、こちらへずれている。

　気のせいだ。

　そう思った瞬間。

　窓を雨粒が強く叩いた。

　びくりと肩が揺れる。

　紫谷が小さく笑った。

「ほら。今、怖かったでしょ」

「いえ、別に」

　即答した。図星だった。

　紫谷はそれ以上追及しなかった。

　代わりに資料を閉じる。

「ここは、ああいうのが人を食った後の片付けをするところ」

「怪異事件を扱う部署ということですか」

「事件になればね」

「協定違反、契約事故、境界の損壊。刑法上の加害者を置けない案件が主です」

「それを警察が？」

「警察で扱える部分だけは」

　紫谷が缶コーヒーを振った。

　中で小さく液体が鳴る。

「扱えない部分まで、だいたい回ってくるけど」

　紫谷が続ける。

「そんで、他には？」

　香月は新しい資料を取り出した。

「失踪者のご家族への聞き取りです」

　香月が別の束を差し出した。

　柏城は一枚目を開く。

『顔が思い出せない』

　二枚目。

『声が思い出せない』

　三枚目には、途中まで書かれた家族構成の図があった。

　失踪者の位置だけが消しゴムで何度も擦られ、紙が薄く毛羽立っている。

『写真を見ても、誰なのか分からない』

　次の家族も、その次も、違う筆跡で同じ場所を失っていた。

「全員ですか」

「今朝の聞き取りでは」

　遠い雨音だけが変わらず響いている。

　失踪なら分かる。

　誘拐も分かる。

　殺人だって分かる。

　けれど人が消えて。その人の記憶まで薄れていく。

　そんな話は聞いたことがなかった。

「刑事課で処理できない事件は、最終的にうちへ回ってきます」

「未解決事件ですか」

「いいえ」

　香月は四人の写真を一つの束へ揃えた。

「被害者がいた事実から、先に揉み消される事件です」

　束の一番上で、大学生の顔だけがこちらを向いていた。

「そのうち、失踪届を出した理由までなくなります」

　それの対応がうちの仕事なんですよ、と。

　苦笑いだった。

「さて」

　香月が資料を閉じた。

「久留須美術館へ行きましょうか」

「今からですか」

「今からです」

　香月は笑う。

「これで四人目ですから」