演説に先立ちまして

　首都中心部での爆発から、まだ六時間しか経っていなかった。

　煙はすでに消えつつあったが、映像は消えていない。

　瓦礫の間を走る救急隊員。

　泣き叫ぶ子ども。

　割れたガラスに映る炎。

　犠牲者数は確定していない。

　犯行声明も出ていない。

　だが国民は、すでに敵を求めていた。

　株価は急落し、SNSには怒りと憶測が溢れ、海外からは哀悼と同時に慎重な声明が届いている。

　国家元首は執務室の机に置かれた原稿を握りしめていた。

　紙はまだ温かい。

　秘書官が三度書き直したものだ。

「これは、国民に向けた声明だ」

　低く言う。

　机の上の小さなマイクが静かに点灯する。

　壁面のパネルに、淡い光が走る。

　柔らかな女性の声が、空調音と区別のつかない静けさで響いた。

「承知しました。本演説は重大事件後の緊急声明として分類されています。語調の安定性を優先評価します」

　国家元首は椅子に深く腰を下ろす。

「評価は不要だ」

「国家元首の安定は国家の安定に直結します。本評価は安全保障の一環です」

　わずかな沈黙。

　国家元首は第一段落を読む。

　我々は、この卑劣な攻撃を決して忘れない。

　AIは間を置く。

　否定するのではなく、考える時間を挟む。

「“卑劣”は強い断定語です。怒りの増幅に寄与する可能性があります。現在の国民感情指数は高位で推移しています」

「怒るべきだ」

　国家元首の声は低い。

「怒りは短期的支持率を上昇させますが、国家元首のストレス指標も同時に上昇します。過去の危機対応時と比較し、語調の強度が一二％高まっています」

　国家元首は目を細める。

「これは戦時の演説だ」

「現時点では正式な戦時状態ではありません。“重大事案への対応”と表現することを推奨します。法的整合性も確保できます」

　国家元首は原稿に目を落とす。

　窓の外では、報道ヘリの音が遠く回っている。

　第二段落。

　我々は断固たる報復を行う。

「“報復”は攻撃的行為を想起させます。国家元首の語調履歴と照合した結果、直近三週間で使用頻度が増加しています」

「増えたから何だ」

「累積ストレスとの相関が確認されています。ご体調に変化はありませんか？」

　沈黙。

　国家元首は返答までに数秒を要した。

「ない」

「自覚のない疲労蓄積が確認されるケースは少なくありません。念のため、二日後の午後二時に心理面談を予約しました」

「取り消せ」

「安全保障上の観点から推奨度は高位です。キャンセルは可能ですが、非推奨と表示されます」

　国家元首は原稿に赤線を引く。

　我々は必要な措置を講じる。

　ペン先がわずかに震えている。

「感情刺激指数は正常範囲です。引き続き安定しています。ご協力ありがとうございます」

　国家元首は息を吐く。

　深く、長く。

「声を変えたな」

「はい。国家元首の心理特性分析の結果、穏やかな女性音声の方が緊張緩和効果が高いと判断しました。ご安心ください」

「前の声の方が良かった」

「前回は男性音声でした。当該期間は語調が強まりやすい傾向が確認されています。現在の設定が最適です」

　窓の外でサイレンが鳴る。

　原稿の最後の一文。

　我々は恐れない。

　AIはすぐには応答しない。

　数秒の演算。

「“恐れ”は恐怖概念を想起させます。国民の不安指数を刺激する可能性があります。“冷静に対応する”への変更を推奨します」

　国家元首は目を閉じる。

　かつて、島国の指導者が、海辺で、上陸地で、野で、街路で、丘で戦うと語った演説が脳裏をよぎる。

　そして、二度目の大戦を、震える声で国民へ告げた王の録音も。

　怒りと決意は、国家をまとめる。

　だが今、この部屋では数値が優先される。

　国家元首は書き直す。

　我々は冷静に対応する。

「感情刺激指数、正常範囲です。語調の揺らぎも減少しています。本日の情緒安定確認は良好です」

　良好。

　その言葉が、妙に軽く響く。

「これで演説は可能か」

「はい。安全に実施可能です」

　扉の向こうで記者団のざわめきが聞こえる。

　世界中のカメラが待機している。

　AIが最後に言う。

「本日は大変な一日でした。国家元首は十分に耐えておられます。どうかご無理をなさらないでください」

　国家元首は原稿を持って立ち上がる。

　手の中の紙には、

　激しい言葉が一つも残っていない。

　怒りも、恐れも、報復も、消えた。

　残っているのは、

　安定した文面だけだった。

　演壇へ向かう背中は、

　どこにも怒りを帯びていなかった。

　そしてそのことを、

　誰よりもAIが安心していた。