余はシャガル。

かつては――酒呑童子と呼ばれた。

妖の王である。

だが。

余の一日は――気の向くままに過ごす。

寝たいだけ寝て、起きたい時に起きる。

そして。

（……レイラ）

今日もまた、余の妻の元へ向かう。

⸻

朝。

戸を開けると、すでにレイラは机に向かっていた。

筆を走らせ、書類に目を通し、淡々と仕事をこなしている。

「……来たか」

「おはよう」

顔も上げずに言う。

「ああ」

「おはよう」

そのまま、隣に立つ。

「……邪魔だぞ」

「そうか？」

「そうだ」

だが、動かない。

沈黙。

視線だけが、わずかに後ろへ流れる。

――その瞬間。

「朝餉でございます」

控えていた者が、すでに準備を終えていたかのような手際で膳を運び込む。

一切の確認も、指示もない。

ただ、“いつものこと”として。

余はそれを受け取り、レイラのすぐ横で食べ始めた。

当然のように。

「……相変わらず邪魔だな」

後ろから、淡々とした声。

「レイラ様の気が散る」

「せめて食堂で食ってこい」

「嫌だ」

即答。

「なぜだ」

レイラが、筆を止めずに問う。

「顔が見える」

「……そうか」

一拍。

「なら、せめてもう少し離れて食え」

テュエルが静かに言う。

「視界に入る距離で十分だろう」

「嫌だ」

即答。

テュエルのこめかみに、ぴくりと青筋が浮かぶ。

（……犬か、こいつは）

やがて。

椀が空になる。

ふと、隣へ視線を落とす。

変わらず、筆を走らせている。

（……）

一瞬だけ、目を細める。

満足したように、息をついた。

何も言わず、そのまま踵を返す。

しばらくして、外へ出る。

――――

庭の木に背を預け、枝の上に腰を下ろす。

ちょうど、執務室の窓が見える位置。

風が揺れる。

視線の先――窓越しに、かすかに動く影。

（……忙しいものだな）

目を細める。

しばらく、そのまま眺めて。

やがて、目を閉じる。

――だが、落ち切らない。

意識が沈みかけた瞬間、

（……レイラ）

引っ張られるように、視線だけが戻る。

窓の方へ。

そこに“何かがあるわけではない”。

それでも、離れられない。

（……戻るか）

――そう思った次の瞬間には、もう体は動いていた。

枝を蹴る。

風を切って、地へ降りる。

音はない。

ただ当然のように、足が執務室へ向かう。

⸻

どれほど経ったか。

気づけば、また同じ枝の上にいた。

ふと目を開ける。

（……レイラ）

なんとなく、気配を辿る。

まだ、あの場所にいる。

（……まだ終わらぬのか）

再び、執務室へ向かう。

「……まだか」

「まだだ」

即答だった。

「…………」

「……まだ終わらない」

「……そうか」

わずかに考え込む気配。

「……ならば」

「昼餉だ」

「…は？」

顔を上げる。

「…まだ途中だと言っている」

「関係ない」

「ある」

「ない」

「……本当に、聞き分けがありませんね」

（……毎回これだ）

呆れを滲ませて、テュエルは続ける。

「それに、お前はつい先ほど食べたばかりでしょう」

「腹は減った」

「寝ていただけでは？」

「生きていれば腹は減る」

「……非効率にも程がありますね」

沈黙が落ちる。

「……来い」

シャガルが短く言い、腕を掴む。

「…ちょっと待て！」

レイラが顔をしかめる。

「待たぬ」

そのまま引き寄せる。

「おい、貴様――」

低く制したのはテュエルだ。

「うるさい行くぞ」

シャガルは振り返りもせず言い放つ。

テュエルは小さくため息をついた。

――――

――昼餉。

三人で囲む膳。

「……まだ終わっていないのだが」

「終わりだ」

「余が決めた」

「そういう問題では――」

「そういう問題だ」

レイラが小さくため息をつく。

「……少しだけだぞ」

「最初からそう言っている」

「言っていない」

「言った」

テュエルが笑う。

「まぁ、少し休憩しましょう？」

「レイラ様は頑張りすぎです」

「はぁ……」

レイラは渋々箸を取った。

――――

その後。

当然のように、レイラは仕事へ戻る。

「……」

（……またか）

視線だけを向ける。

集中している。

声をかけても無駄だ。

（……つまらん）

外へ出る。

皇族専用の庭の奥。

大岩の上に寝転がる。

腕を枕にして、空を見る。

（……余を放っておくとはな）

目を閉じる。

⸻

再び目を覚ます。

日が少し傾いている。

（……レイラ）

ふと、恋しくなる。

理由はない。

ただ、顔が見たい。

立ち上がる。

戻る。

⸻

戸を開ける。

まだそこにいる。

変わらず、机に向かっている。

（……まだか）

ぷつり、と何かが切れた。

「……茶をするぞ」

「今は無理だ」

「無理ではない」

「無理だ」

「無理ではない」

「無理だと言っている」

「無理ではない」

「……」

沈黙。

「……テュエル」

呼ばれて、わずかに目を細める。

そして――

「……はぁ……」

一つ、長く息を吐いた。

「……シャガル、いい加減に――」

「うるさい、茶だ」

被せるように言い切る。

そのまま、腕を取る。

「…ちょっと待て……！」

「待たぬ」

「だから――」

そのまま引く。

一瞬だけ、レイラの足が止まる。

「……」

言葉が、喉の奥で消える。

視線だけがわずかに揺れた。

何かを言おうとして――結局、何も出てこない。

「余は十分待った。」

「……少し休め」

引かれた腕に、わずかに力が入る。

――だが。

それは抵抗というより、反射だった。

次の瞬間にはもう、指先から力が抜けている。

「……はぁ」

小さく息がこぼれる。

そのまま、引かれるままに歩き出した。

⸻

庭。

茶が用意される。

湯気が静かに立ちのぼる。

レイラは小さく息を吐いた。

「……強引すぎる」

「知っている」

「自覚があったのか」

「ああ」

どこか満足げに、頷く。

そのまま、茶を口に運ぶ。

「……疲れている顔だ」

「……そんなことはない」

「余の前では隠すな」

一瞬、沈黙。

レイラは視線を落としたまま、短く答える。

「……隠していない」

「……そういうことにしてやる」

ふん、と小さく鼻を鳴らす。

それ以上は、何も言わない。

――代わりに。

す、と距離を詰める。

肩に額を預けるようにして、軽く擦り寄った。

「……どうした」

「別に」

そのまま、もう一度。

すり、と小さく擦れる。

腕が伸びる。

腰に回る。

「……近い」

「知っている」

当然のように、引き寄せる。

びく、と肩がわずかに揺れた。

「……やめろ……見られる」

声は小さい。

だが、腕を払うことはしない。

ほんの一瞬、抵抗しかけて――止まる。

「余は構わん」

「……お前は、だろう……」

小さく息を吐く。

困ったように、わずかに眉を寄せて――

そのまま、力を抜いた。

完全に拒むでもなく、

ただ、受け入れるように。

視線が泳ぐ。

落ち着かないまま、茶に手を伸ばすが――

指先が、かすかに震えた。

「……はぁ」

その吐息は、どこか諦めに似ていた。

相変わらず、向かいの席は空いたまま。

なぜか三人とも、同じ側に並んで座っている。

中央にレイラ。

その両隣に、余とテュエル。

テュエルは静かに茶を口に運びながら――ちらりとこちらを見た。

（……近いぞ、ふざけんな）

（俺の前で堂々と腰に腕回すな）

（というか、なぜ毎回こちら側に寄る）

（向かい、空いているだろうが）

――なお、テュエルも動く気はない。

（……あとで覚えてろ）

視線を戻し、何事もなかったかのように茶を飲む。

⸻

夕方。

湯殿。

そして夕餉。

言葉は少ない。

一日が、静かに終わりへ沈んでいく。

⸻

夜。

「レイラ」

「……なんだ」

返事はいつも通りだ。

淡々としている。

「今日は余と過ごせ」

レイラが口を開くより早く、

「ダメだ」

それだけが落ちる。

即答。

迷いも間もない。

その言葉の前に、すでに結論は出ている。

「……なんでだ」

「今日はダメだ」

「……意味がわからない」

「余もだ」

理屈はない。

ただ、そう決まっている。

否定は最初から成立していない。

シャガルはレイラの腕を取った。

一瞬だけ、体が反応する。

だが、それ以上の“選択”にはならない。

「……おい」

呼びかけは途中で消える。

次の瞬間。

視界が揺れる。

気づいたときには、もう地面は遠かった。

「……っ」

抵抗しようとする間もなく、

当然のように、姫抱きの形になる。

「よい」

「今夜は余が決める」

それだけ言って、歩き出す。

足音は静かだ。

だが、止まる理由はどこにもない。

「……全く」

諦めというより、理解の放棄に近い声。

そのまま、腕の中で視線だけが逸れる。

⸻

シャガルの自室

灯りは控えめに落とされている。

寝台に二人で横になる。

言葉は、もういらなかった。

ただ、同じ空気の中にいる。

それだけで十分だった。

指が、自然と絡む。

引き寄せるでもなく、拒むでもなく。

そこにあるのが当然のように。

（……）

静かな時間。

その沈黙の中で、視線だけが動く。

⸻

「……なんだ…そんなに見て」

「眼福だ」

「………？」

「やはり、美しい」

「…な、なんだいきなり……」

わずかに視線を逸らす。

その瞬間、顎に指がかかる。

逃がさない、というより

ただ“戻される”ように。

「逸らすな」

「余を見ろ」

「……っ」

⸻

逃げようとした手を、そのまま捕まえ、

もう一度、距離が詰まる。

言葉は少なくなる。

代わりに、呼吸だけが近くなる。

「……」

「……な、なんだ…？」

返事はない。

ただ、見ている。

そして――

⸻

ぽすっ、と小さく音が落ちた。

胸元に、重みが乗る。

抱きつくというより、落ち着くように。

そこに収まるように。

「シャ、シャガル…？」

（……いかん）

（余の女は……）

（本当に）

（……美しい）

呼吸が、一瞬だけ止まる。

わずかに視線を逸らし、表情を整える。

「……今日一日、余を放置した罰だ」

声は低く、どこか満足していた。

「きっちりと、取り立てる」

不敵な笑みとともに、

そのまま逃がさず抱き寄せる。

「……なっ……！」

抵抗は一瞬だけで、

すぐに力は抜けていった。

⸻

――その後は、語られなかった。

⸻

朝。

ふと目が覚める。

隣に、レイラがいる。

静かな寝息。

乱れた髪。

わずかに開いた口。

しばらく、黙って見つめる。

「……ふん」

小さく息を吐く。

指先で、そっと髪に触れる。

起こさぬように。

「……余の妻だ」

誰に向けるでもない言葉が、静かに落ちる。

それは宣言というより、確認だった。

もう、疑う余地のない事実として。