真実ちゃんの「信じたい」が痛いほどまっすぐで、悟見の不器用な優しさとぶつかる場面に胸が詰まりました。透子や小春の視点も重なり、人を救う距離感まで描かれていて深いですね。

人の言葉や選択って、こんなにも温度差があるんだなと感じました。誰かにとっては軽いものでも、別の誰かには取り返しのつかない重さになる。そのズレがじわじわ怖いです。あと、過去と現在が静かにつながっていく感じが印象的で、まだ見えていない部分に何が潜んでいるのか気になりました。

悟見って冷静に見えて、妙に人の“違和感”を拾うタイプだなと感じました。小春の「連れ出してよ」も冗談に見せてるけど、あの家の空気の重さを一番感じてるのは彼女かも。あと真実の信じ方も純粋すぎて逆に怖い…。誰の視点も少しずつズレてて、その隙間に何か潜んでる気がしました。

悟見の「踏み込まない優しさ」と、真実の無自覚な痛みがすれ違ってる感じが、読んでてじわっと苦しかったです。小春との会話も軽いのに核心を突いてる気がして不思議でした。あと“脚立”の存在、妙に引っかかってて偶然にしては意味深に思えました。

悟見と小春の何気ない会話の温度がじわっと心に残る中で、空気が一気に変わる展開に思わず息をのみました。旭の言葉がどこか影のように残っていて、真実の揺れとも重なって見えて怖い…。

樹里の一言も重くて、何気ない日常の裏に潜むものを感じました。
続きが気になります。

「旭さん怖すぎない…？」って思ったら、悟見もあっさり肯定するから余計ゾワッとしました。悟見の「受け入れてしまう静けさ」も不気味で印象的ですし、真実の無垢さが逆に危うくて心配になります。ゆり絵や庭の秘密も含めて、この家そのものが“何かを抱えている存在”に見えてきて、読んでてずっと落ち着かないんですけど、逆にクセになりますね。

「この家そのものが何かを抱えているんじゃないか」とざわつきながら読み進めていました。静かな日常の会話なのに、どこか一歩踏み外せば壊れそうな危うさがあって…あの“見えない子ども”と来訪者、すべてが繋がる気がして…続きが気になるので、また読みにきます。