「ねえ、羊羹まだー？」

　夕食後の楽しみを待ちきれないメアちゃん。なかなかご飯に箸をつけずにそわそわしている。ソファの方に目をやると、いつものごとく力尽きて眠りについている琴子さんの姿があった。

「あとで私が羊羹切ってあげるから、まずはご飯食べよう？」

「美波ちゃんも羊羹好き？」

「うん好きだよ。ご飯食べよう？」

「メアも羊羹好きー」

「そっか、ご飯食べよう？」

「ふりかけかけてー」

「えっと……ふりかけどこ？」

「知らなーい」

　ロスタイム、という言葉が脳裏にこびりついて離れない。ああやって横になっている琴子さんを見ていると、いつ終わりが来てもおかしくない状況に、焦りを感じる。来週にはスタジオで雨野さんに審査される。出来れば一発で合格をもらいたい。

「羊羹まだー？」

「ご飯食べよう？」

「ふりかけかけてー」

「……」

　同じやりとりの繰り返し。

　なんとか夕飯を済ませ、羊羹も食べ終えたメアちゃんは、定位置である琴子さんとソファの背もたれの間に潜り込む。

「あ、歯磨きは？」

「……」

　メアちゃんはピクリとも動かない。

「……もう、」

　仕方なく、歯ブラシを取りに洗面所に向かう途中、私はふと足を止めた。そこには誰もいないはずの、防音室のある部屋。

　中を覗くとあの巨大な防音室。不思議なことに、防音室の中から人の気配を感じた。

「……誰かそこにいるの？」

　いるはずがないと思いつつも恐る恐る防音室の前に立った。

　扉を開けた瞬間、心臓が跳ね上がった。中にあるモニターには椿百華が映し出されていたのだ。どうやらパソコンが起動されたままだったようだ。

　椿百華は沈黙したまま、じっとこちらを見ている。

「……」

「――それまで私の命が持たなかったら――？」

　今朝の琴子さんの言葉が、椿百華の顔に重なってよみがえる。

　私は防音室の扉を閉めて、改めて椿百華と対峙した。

「時間がないの。だからお願い」

　私はギターのストラップを肩に掛け、マイクを設置して椿百華と向き合ったまま歌った。

　ヘッドホン越しに流れる自分の声を聴きながら、がなり声にならないよう一音一音丁寧に歌った。

　私の口の動きに合わせて椿百華も口を動かす。だけどやはり、配信で見た椿百華とは何かが違う。

　意識を椿百華に持って行こうとすると、歌から感情が離れる。

　琴子さんが歌っていた時のような息づかい、母音の伸ばし方を意識しながら、椿百華が離れていかないように歌った。

「……違う」

　モニターの椿百華が遠くに見える。

　バランスを保とうと意識していたが、やはり何かが違う。椿百華の歌でも琴子さんの歌でもない。私の歌でもなくなったような気がする。これだとどこにも届かない。

　マイクのポップガードにおでこを当て、しばらく項垂れていると外から物音がした。

　そっと防音室の扉を開けて、隙間から外を覗いた。

「……あ」

　そこに居たのは、メアちゃんだった。歯ブラシを握りしめている。どうやら私が居なくなった後、歯磨きをしに行ったのだろう。

「お母さん寝てるのに、お歌聞こえたからびっくりした」

「お母さんだと思った？」

「ううん、お母さんのお歌とは違った」と、メアちゃんはかぶりをふった。それ以上のことは言わなかった。

　私は何も言い返すことができず、ただ苦笑いするしかなかった。

　ギターを置いて、ノートパソコンを閉じようと手を置いたが、椿百華の顔を見てその手を止めた。彼女はまた沈黙したまま、こちらを見ている。

「……おやすみ」

「まだ寝ないよ」と、メアちゃんが割り込む。

「ううん、違うの。行こう」

　扉を閉めて、二人でリビングに戻った。

　防音室の中から、また誰かを待っているような気がした。