いつからだろう。

　頭皮の感覚が感じにくくなったのは。

　以前、髪の毛の調子には波があると言ったが、それには頭皮も含まれる。

　髪の調子が良い時は頭皮の血行が良いのか感度も抜群。

　髪を洗う時、純粋に頭皮が気持ちいいのだ。

　毛穴一本一本が喜んでいるのを感じる。

　だが、調子の悪い時はどうだ。

　髪を洗う時、まるで自分の頭皮じゃないみたいな感覚に襲われる。

　血行が悪いのだろうか、いや、単純にそうとも言えない。

　いくらシャワーの温度を熱くしようが、頭皮の感覚が鈍いのだ。

　頭皮に生気が感じられない。

　マッサージをしても、嫌な油が手につくだけ。

　調子の良い時は、頭皮の油の質も良かった。

　そして髪の毛の調子の『波』だが、段々と調子の良い時が短くなっている気がする。

　今は辛うじて謎トリートメントでボリュームを維持しているが。

　俺の頭皮よ。

　お前は俺を置いて先に旅立とうとしているのだろうか……。

「ピンポーン」

　

　朝からセンチメンタルな気分に浸っていると呼び鈴がなった。

　雪子かと思ったが、今日は学校が休みだから来ないはず。

　てことは何かの勧誘か？

　今日は母親とハゲ共は朝から出かけて居ないからな。

　面倒だが、俺が対応するしかない。

「はーいどちらさ――」

「私が来た」

「雪子⁉　こんな朝からどうしたんだ？」

「これ買ったから、一緒に遊ぼうと思って」

　そう言って雪子が見せてきたのは一本のゲームソフト。

　タイトルは『ハゲ鬼・ナイトメアハザード』今話題の新作ホラーゲームだ。

　フサフサの主人公がハゲた鬼から逃げつつ謎を解いていくゲームだ。

　途中、ハゲた鬼に便乗して人間のハゲ共も追いかけてくる。

　正直意味が分からないが、そいつらからも逃げる必要がある。

　捕まってしまったらアウト。

　毛の亡者達に髪の毛を引き抜かれてしまう。

　全ての髪の毛を失ってしまったらゲームオーバー。

　悪夢のようなゲームだな。

　

「楽しみ」

「ああ、そうだな」

　ちなみに雪子はゲームが下手くそだ。

　こうしてゲームを持って来る時は基本俺がプレイさせられる。

　雪子は横で眺めて、たまに口を出すだけ。

　そんなんで面白いのか気になるが、どうやら本人は楽しいらしい。

　雪子が楽しいなら俺に不満はない。

　休日もこうして一緒に過ごせるのは幸せだからな。

「あ、そこ回復アイテムの育毛剤がある」

「おっ本当だ」

「ハーブを頭に塗ると少し頭皮を回復出来るみたい」

「おお、豆知識だな」

「あ、ストレスの数値が高くなってる、下げないと脱毛現象が始まっちゃう」

「やっべ、近くのヘッドスパに寄らないと」

「ハゲ鬼と接触したから『スイッチ』が入っちゃった。脱毛が止まらなくなるって」

「やべえな、次のチェックポイントまで急がないと」

　このゲーム作ったやつさあ。

　表現がリアル過ぎるわ。

　ゲームクリアした頃にはめっちゃハゲに詳しくなってるよこれ。

　ハゲは恐怖だけど、ホラーゲームに合わせるのはどうかと思うよ。

　何かちょっと面白くなっちゃってるもん。

　主人公がハゲダメージで髪の毛が薄くなってきた時に、雪子も笑ってたし。

　いや、俺からしたら恐怖でしかないんだけどさ。

　まあでも、雪子が楽しそうにしてるから良いか。

「お、どうやらクリアしたみたいだな」

「本当だ、ワタル凄い」

　夕方くらいまでぶっ続けでプレイして無事エンディングを迎えた。

　ボリュームは少ないように見えるが、マルチエンディングみたいだ。

　途中の行動や選択肢でエンディングが変わるみたいな奴だな。

「面白かったな」

「うん、面白かった」

「じゃあ、帰るか？　送ってくよ」

「あ、ちょっと待って最後にプロデューサーのメッセージがあるみたい」

「おっ、良い演出じゃん」

　エンディングが終わると『プレイしてくれた君へ』という表示が現れた。

　雪子と二人でワクワクしながら、続きを見る。

『恐怖には色んな形がある、その一つがハゲだ。このゲームを遊んでハゲの恐怖を感じてくれたと思う。それは今、僕の身に起こっている事であり、遊んでくれた君の将来でもある。君が『ハゲの恐怖』に襲われた時、今日遊んだゲームの事を思い出して欲しい、君は確かに『ハゲ』と戦っていたんだ。勇気を持って『ハゲ』に打ち勝った今日という体験をど――――』

「さ、帰るか」

「うん」