第6話  山が死ぬ国

 夜明け前の里道。

 罠に掛かったイノシシが暴れていた。鋭い牙を打ち鳴らし、鉄のワイヤーに血をにじませる。


「また一頭か……」

 マタギのミツは銃を構え、ため息をついた。

 ここ数年、捕らえても捕らえても数が減らない。いや、むしろ増えているようにすら思える。


「シカも増えすぎだ。山の芽を食い尽くして、木の子どもが育たねぇ」

 山師シゲルは崩れた斜面を振り返った。

 そこには一本の若木もなく、噛み跡の残る根株だけが並んでいた。

「本来なら森を育てる命が、森を殺してる……」


 獣は悪くない。ただ生きているだけだ。

 だが人が山に背を向けた結果、数の調整は崩れ、バランスは壊れた。

 駆除は追いつかず、畑も森も荒れ放題。


「山が痩せりゃ、獣も痩せる。獣が痩せりゃ、里を荒らす。……結局は人が撃つしかねぇ」

 ミツの声は硬かった。引き金を絞るたび、胸の奥に沈む重さを知っている。


 銃声が山に響いた。イノシシは一瞬ののち、泥に沈んだ。

 その静けさの中で、シゲルが呟いた。

「このまま獣に山を食わせりゃ、森は再生できねぇ。……山が死ねば、国も死ぬ」


 二人はしばらく立ち尽くした。

 夜明けの光が差し、谷の向こうにかすかな若芽が揺れているのが見えた。

 まだ細く、獣に食われればすぐに消えるほどの芽だ。

 それでも、必死に根を張ろうとしている。


「人が見てやらなきゃ、この芽も守れねぇ」

「山を守るのは、獣を殺すことだけじゃない。……人がまた山に生きることだ」


 朝日が昇る。山は静かに、その光を受け止めていた。

 死にかけながらも、なお生きようとする声を、夫婦は確かに聞いていた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る