「やっぱカップルばっかりだよな……」

　入園ゲートが見えて来る頃には、もう周りは楽しそうな若い男女や、子どもを連れた家族などで埋め尽くされていた。まあそりゃそうだよな。1人で遊園地なんて来るやつ普通いねえもんな。

　でも俺には成し遂げなければならないことがある。それは、ジェットコースターの克服だ。

　そんな見た目でなんでと思われるかもしれないけど、俺はジェットコースターが苦手だ。小さい頃に1回乗って大泣きして以来トラウマになってるジェットコースター。でも社会人になる前に克服しておきたい。そう思って今日は遊園地に来たんだ。

　従って、ジェットコースターで泣き叫んでいる情けない姿を友達に見せるわけにはいかず、1人で来ることになったということだ。

　なんとか今日でジェットコースターを好きに……いや、とりあえず乗れるようになればそれでいい。それだけでいいから、克服に近づきたいな。

　入園ゲートまで来ると、予め買っておいた電子チケットのコードをかざし、園内に入る。入るやいなや、元気な女の声が俺を出迎えた。

「豚汁なー！　あ間違えたこんにちはー！」

「どんな間違いだよ！　腹減ってんのか！」

「ジェットコースターが名物の遊園地、『こをすたあ』にようこそ！」

「どんなネーミングだよ！　創作居酒屋か！　……って心音！？」

　誰がデカい声でアホなこと言ってるのかと思ったら、そこには見慣れた茶髪ボブ。探検家みたいな格好で、入ってくるゲストに挨拶している。

「やっほやっほ健人先輩！　1人で遊園地なんてどうしたの？　自殺？」

「違うわバカ！　どうやって遊園地で自殺すんだよ！」

「そりゃあれだよ、サウナスーツ着て着ぐるみに入るとか」

「なんで俺着ぐるみ着て働いてる側なんだよ！　ゲストで来たんだよゲストで！」

「ペスト？」

「ゲストだわ！　お前今日ボケが不謹慎だな！？」

　いつになくブラックな心音に呆れながらも、俺はとりあえずジェットコースターへ向かう。心音も言っていたが、この遊園地はジェットコースターが名物だ。園内を1周するほどの巨大なコースを、物凄いスピードでコースターが駆け抜ける。途中で1回転まで入る豪華仕様だ。

　いざ乗り場の前まで来ると、足が竦んでしまう。やっぱ怖いなあ。なんか他の乗ってこの怖さを和らげてからにしようかな。

　この近くの乗りものは……お、メリーゴーランドがあるな。とりあえずあれに乗ろう。

　メリーゴーランドはかなり空いていて、並ばずに乗り場まで来られた。よし、じゃあ適当な馬に乗って……。

「あ、お兄さんはこっちでお願いしまーす！」

「え？　あ、ああ、はい……」

「はい、じゃあこのクマに乗ってマサカリを担いでもらって！」

「いや金太郎じゃねえか！　何やらせてんだ！　……って心音！？」

「やっほやっほ健人先輩！　1人でメリーゴーランドなんて寂しいね！」

「やかましいわ！　ほっとけ！」

「それじゃ、頑張ってクマと相撲取ってね〜」

「だから俺金太郎じゃねえって！　クマと戦って勝てねえよ！」

「それでは乗りもの動きまーす！」

「聞けよ！」

　何故かクマに跨り、マサカリを担がされてぐるぐると回った。うんなんだこれ。金太郎体験コーナーじゃねえか。ウマに乗りたかったんだけど。

　メリーゴーランドから降りると、心音が俺の方に寄って来る。

「健人先輩！　次はあっちのアトラクションがオススメだよ！」

「あっち……？　何があんだよ」

「観覧車！　高いところから人を見下ろせるから楽しいよ！」

「言い方！　そんな悪役みたいに楽しむもんなの！？」

「あ、でも健人先輩は普段から人を見下ろしてるから楽しくないか！　スカイツリーと身長一緒だもんね！」

「そんなデカくねえわ！　バケモノじゃねえか！」

「え？　バケモノだよね？」

「うるせえよ！　誰がバケモノなんだよ！」

　とりあえず騒いでいる心音を置いて、俺はもう1度ジェットコースターの乗り場まで来た。今度こそ乗ってやる。見てろよジェットコースター。俺は子どもの頃とは違う。強くなったところを見せてやるよ。

　そして数分後、げっそりとやつれた俺は、フラフラとベンチに座り込んだ。

「やっぱ無理だジェットコースター……。まあでも、とりあえず乗れただけ良しとするか……」

　目的は果たしたから、もう帰ろうかな。これ以上何かに乗ったりする元気は無い。

　ゲートに戻って退園しようとすると、またしても心音が現れた。ん、なんか箱みたいなの持ってんな。

「健人先輩、もう帰っちゃうの？　最後にクジ引いていきなよ！」

「クジ……？　なんか当たんのか？」

「この遊園地にちなんだ色んな景品が当たるよ！　ほらほら引いてみて！」

　心音に急かされてクジを引くと、紙に1等と書いてある。え、1等？　なんかもらえんのかな。

「わ！　おめでとう健人先輩！　1等じゃん！」

「おう、なんか出たわ。何がもらえんだ？」

「1等はこちらのマサカリでーす！」

「マサカリ要らねえよ！　こんなもん人にあげんな！」

　心音が俺にマサカリを押し付けようとしていると、30代くらいの男が慌てた様子で走って来た。

「ちょっと心音ちゃん！　それ何！？」

「何って、マサカリですけど」

「なんでそんなもの持ち込んでるの！？　ゲストでさえ危険物の持ち込みは禁止されてるのに、キャストが持ち込んでどうするの！」

「でも金太郎ゴーランドを演出するには必要で……」

「金太郎ゴーランドって何！？　いやもう危ないからそれやめて！　もうクビ！」

「ええ〜！？」

　ガックリとうなだれながら、心音は俺にマサカリを渡そうとしてくる。いやだから要らねえって。なんでそこまでして俺を金太郎にしたいんだよ。