自宅に帰った向太郎は、すぐにシャワーを浴びてスウェットに着替え、ベッドの上にいた。

　手にはスマートフォン。メッセージアプリを操作している。

　相手の表示名は高下瑞季。

　高下らしく、アイコンはなんの写真も設定していない。

『家、着きました？』

　今から十分前に高下に送ったメッセージ。

　動画を見ながら待っていると、通知音が短く聞こえた。

『返信が遅れた。ごめん。もうとっくに着いているよ』

『無事に着いたみたいで良かったです』

　しばらくぽつぽつチャット雑談が続く。

　そういえば……と向太郎は、高下の今日の様子を思い出す。

（高下主任って俺といるとちゃんと楽しそうにしてるけど、居酒屋の最後らへんはなんか……すごく寂しそうな顔してたんだよな）

　片肘をついて、時折ぼんやり窓の外──夜の街を見ている高下の姿。

　憂いを帯びた切れ長の黒い目。時折目を伏せる時に出来る長いまつ毛の影。儚い雰囲気。

　居酒屋の古びたテーブル席に座っているだけなのに、まるで近現代の西洋絵画のようだった。

　妖しげで、非現実的なのにそれでいて暖かみもある美しさを纏っている。

　高下は自他共に認める美青年だ。

　容姿が良いから、惚れ惚れして気になるのだろうか。

　──いや、そうではない。

　一緒にいるのにふとした時にどこか遠くに行ってしまいそうな、何かを諦めている、あの目。

　本心からではないように見える皮肉。

　もっと根本的な高下にある孤独。

　それを何故か、自分がコラボカフェで笑い合った時のように解消出来たら……と思う。

　だから、向太郎は高下の姿が気になっていた。

　──どうしてだろう。

　自分でもその心情の正体が分からない。

　やはり同じ趣味の人間がいなくて、高下はずっと寂しい思いをしていたのだろうか、という考えしか今は浮かばない。

（それなら、俺がこれからも連れ出してやろうかな）

　一応、向太郎はそのような結論に至った。

　次はどこに高下を誘おうか。

　そう思いながら文字を打ち込む。

『次、何やりたい？』

　そのようにコメントを送ると、高下から「？」と犬が考えている無料スタンプが送られてきた。

『だから、お互いの都合いい日にまた遊びましょうってこと』

　向太郎は返信した。次にＵＲＬを貼り付ける。

『このＤＶＤ見たことある？』

　ＵＲＬの詳細は、ラブハニのライブＤＶＤだった。

『見たことない』

　高下の返信に、向太郎はすかさず発案する。

『これ、去年のライブのやつ。俺が持ってるんですけど、また遊ぶ時池袋とかなんかのレンタルルームで見ましょうよ』

　そこから一時間程度。

　高下からの連絡がなくなる。既読はついたままだ。

（俺、なんかまずいこと言った……？）

　何か失礼を働いたのだろうか、と向太郎は焦る。

　再びコメントをするか、悩む。

　すると、ピコンッというメッセージアプリの通知音が鳴った。

『レンタルルームだとお金がかかる。だから無料でＤＶＤを見れるところがある』

　高下の言うことの意図がわからない向太郎は、猫が「？」と悩むスタンプを送った。

『どこ？　どういうところだよ、それ』

　向太郎が茶化すと、コメントがすぐにつく。

『だから、それは……俺の家』

　意外な答えだった。

「え」

　向太郎は声を出す。

『俺の家。映画鑑賞用のホームプロジェクターがある』