廃墟の廊下に出ると、空気がひどく重く感じられた。さっきまで見ていた記憶の残響が、この薄暗い空間にまだ漂っているようだった。

　光の粒が視界の隅をよぎって消える。

　術式の微かな余波に過ぎないのに、何かがこちらを見ているようで、胸の奥がわずかにざわつく。

「……戻ってこれてるか」

　レオンの声が静かに響く。

　問いかけというより、確認。

　ユイは一度だけ小さく頷き、それから短い息を吐いた。

「……平気。ちゃんと、今にいる」

　掌の熱が戻るまで、少しだけ時間がかかる。

　端末を握り直すと、ひんやりした感触が意識を引き戻してくれた。

　階段を上がると、空気はさらに冷たかった。

　上階は、下よりも荒れていない。

　荒らされた痕跡がなく、整然とした空虚だけが残っている。

　廊下の奥の壁には、古びた標識がまだ取り付けられていた。

　「区画B-14・居住棟5階」

　文字は薄れ、端が剥がれていたけれど、まだ読める。

　この部屋に、あの子がいたのかもしれない。

　何の証明もないのに、そんな確信があった。

　ユイはゆっくりと歩を進める。

　剥き出しのコンクリートに靴音が落ちて、すぐに吸い込まれていった。

　――何も残らない場所。

　存在しないとされた人間が、最後に隠れるにはふさわしい。

「ユイ」

　レオンの声が背後で止まる。

「ここは俺が見張る。やれるか？」

「……うん」

　声はかすれたが、迷いはなかった。

　ユイは部屋に入った。

　薄い光が差し込んでいる。

　床には、ひどく古い人形が落ちていた。

　顔も胴体も煤で汚れ、片方の腕がなくなっている。その小さな影が、なぜだかとても悲しかった。

　子どもがいた。

　笑ったり泣いたり、息をしていた。

　それが、こんなふうに消される。

「……」

　ユイは膝をつき、そっと人形を拾った。

　手の中に残るのは、布の感触と埃だけ。

　それでも、たしかに誰かがこれを抱いていたはずだ。

「記憶は……全部、どこに行くんだろう」

　問いかける声は、自分の耳にさえ届かないほど小さかった。

　人形をそっと置く。

　手首の端末に指先を滑らせる。

　術式が発動する感覚が、皮膚の下を満たした。

「《Memorix（メモリクス）:Soul（ソウル）=EchoLink（エコーリンク）》……」

　音も匂いも、感覚が遠ざかる。

　空間が、二重に揺らぐ。

　視界が反転するように、廃墟が“記憶の中の光景”に変わった。

　天井は崩れておらず、窓はきれいなガラスで閉じられている。

　壁の汚れもない。

　空気が、ひどく澄んでいた。

　でも、その透明さは冷たくて、寂しかった。

　――足音。

　誰かの小さな靴が、床を叩く。

　息が乱れる。

　布が擦れる音。

　幻影が揺らめくように浮かび上がる。

　白髪の少年。

　あの写真の少年と同じ後ろ姿。

　肩がかすかに震えていた。

　何かを必死に堪えるように、息を詰めている。

　ユイは思わず一歩近づく。

　幻影は、触れれば壊れてしまいそうに淡い。

　それでも――

　手を伸ばした。

　届かない。

　けれど、何かを伝えたくて、指先を向ける。

　幻影は膝を抱え、顔を伏せた。

　唇がわずかに動いた。

　声は聞こえない。

　でも、その言葉の形だけが見えた。

　――助けて。

　胸が締めつけられた。

　自分も同じ言葉を、心の奥で何度も繰り返していた。

　声にならない助けを、いつも誰かに投げていた。

「……ごめん」

　無意識に出た言葉は、幻影には届かない。

　それでも、言わずにいられなかった。

　淡い光が、ゆっくりと散る。

　幻影は消え、部屋の中に静寂が戻る。

　幻影が消えても、その場の冷たさは変わらなかった。

　空間に染みついた恐怖は、光の粒になって散るわけではない。

　記録から抹消されても、そこにあった感情だけは残り続ける。

　ユイはゆっくり立ち上がり、手首の端末に視線を落とした。

　解析ログの一部がまだ生きている。

　焼却された情報の断片。

　それは黒い影のように、符号列を寸断していた。

「……これ」

　唇が震えた。

　欠けた符号の端が、既視感を呼び覚ます。

　見覚えがある。

　だけど、それは知識としてではなく、自分の骨に染みついたものだった。

　《NullLink（ナールリンク）》。

　存在しないはずのものを、存在させる術式。

　その構造は、誰かが秘密裏に造り上げたもの。

　それを使って自分は“定義”され、ここにいる。

　その術式が、あの少年にも――

　視界が霞む。

　胸の奥が冷たく痺れて、呼吸が浅くなる。

「……ユイ」

　レオンの声が背後から届いた。

　短く、穏やかに。

「まだ解析できるのか」

「……うん」

　言葉に力を込める。

　大丈夫、と言わなければ動けなくなる気がした。　指先が微かに震えたが、もう一度端末に触れる。焼却痕の間を縫うように、断片的な記録が残っていた。

　声。

　何度も何度も、かすれた呼吸の合間に小さな声が混じっていた。

　助けて。

　たぶん、そう言っていた。

　でも、その声も終わりかけに変わっていた。

　諦めに似た静けさ。

　――最初から、いなかったみたいに。

　胸がひどく痛む。

　何もできなかった。

　それは、この記憶に閉じ込められた少年も、自分も同じだった。

「……レオン」

「なんだ」

「この符号は……僕の術式と同じだ。たぶん、この子も……僕と似た手順で“作られた”」

　レオンは何も言わなかった。

　ただ、それを否定もしなかった。

「でも、違うところがある」

「違う？」

「僕は“存在する”ことを定義された。でも、この子は“存在を抹消する”ために上書きされてる」

　言葉が自分の耳にも重かった。

　そうだ――

　あの幻影の少年は、たぶん自分と同じだった。

　生まれてはいけなかった存在。

　けれど、どうしようもなく生きてしまった。

「最初から、いなかったようにする。存在そのものを空白にする」

　喉が乾いた。

「それが、ここに残ってる痕跡」

　レオンは小さく息を吐く。

「この消し方……雑だが、内部命令がないと無理だ。軍か、それに近い研究機関の仕事だ」

「……うん」

　声は震えたが、もう隠す気にはなれなかった。

　視界の端で、光がまた揺れる。

　誰かの記憶の残響。

　怯えた背中。

　もしかしたら、自分もそうなるはずだったのかもしれない。

「でも、僕はまだいる」

　誰に向けたものでもない呟き。

「ちゃんとここにいる」

　レオンは短く頷いた。

「そうだな」

　それだけで、ほんの少しだけ冷たさが遠のいた気がした。

　ユイは端末を閉じ、視線を落とす。

　焼却痕は消えない。

　そこに何があったのかを、知ることはできない。

　けれど、その欠落が、確かに誰かがここにいた証だ。

「……行こう」

「ああ」

　レオンが先に歩き出す。

　ユイは一歩遅れて後を追った。

　廃墟の風が、二人の影を遠くに伸ばした。