「あー……あー……」

　声を出す。

　舞台に立つ直前。

　時間が来る、ぎりぎりまで。

「あー、あー」

　しっかりと声を出すことができているか、確認する。

　舞台に立ったとき、マイクに頼らなくても響く声を出すことができるかどうか。

「あー」

　できる。

「あー」

　私なら、できる。

　長年の経験が、今日の私を支えてくれるから。

「この直前の発声練習を聞くのも、今日が最後なんですね」

　スタッフの人が寂しそうな声を聞かせてくれるのも、今日が最後。

　明日の私は、もう芸能界にいない。

　今日は大好きな人たちに、今までの感謝を全力で届ける日。

「お願いします」

　行ってきます。

　今日まで私を支えてくれたスタッフさんに向けて、前向きに声を飛ばす。

　スポットライトが照らす、輝かしい舞台に向かって足を進める。

　今日は、私が芸能界を去る日。

　明日、私は芸能界からいなくなる。

（スポットライトの光って、こんなにも熱かったんだ……）

　もうすぐ、みんなに会える。

　心臓の音が可笑しくなりそうな速度を上げながら、私を鼓舞してくれる。

（心臓が、熱い）

　もうすぐで、始まる。

　もうすぐで、私の芸能人生が終わる。

　それなのに、私。

（今日が最高に楽しみ）

　あと１歩。

　あと１歩で、私は今日の主人公になる。

「みんなー」

　舞台を照らす光に包まれ、体の熱が上がっていく。

　指先にまで届く熱さに、心臓が揺れ始める。

　主人公を着飾ってくれる眩い光たちに、私も負けていられない。

　私も輝きたい。

　最後の舞台なんだから、輝かなきゃいけない！

「今日は私の引退ライブにお越しくださり、本当にありがとうございます」

　光が、私の視界を可笑しくさせる。

　こんなにも強いスポットライトを浴びてしまうと、私は客席を見ることができなくなる……。

「…………」

　私の名前を呼ぶ声が、聞こえない。

　私を待っていてくれた人たちの歓声が、聞こえない。

（演出……？）

　目を開けなきゃ。

　目を開けて、１人でも多くのファンを記憶に残さなきゃ。

「みんな」

　だって、今日は私の引退ライブなんだから。

「待たせて、ごめ、ん……」

　静まる会場。

　響かない歓声。

　聞こえない名前。

　光が差さない、客席。

「私の……ファンは……」

　今どこにいますか？