...我が家の朝は、けたたましいベルの音で始まる。

「ジリリリリーン！ジャーン！ジャーン！」

それは、もはや単なる目覚まし音ではない。

宣戦布告の号砲だ。

そして、この戦いの首謀者は、妻のミーちゃんである。

彼女は、私が絶対に手の届かない場所に、目覚まし時計を設置するという、

悪魔的所業を毎朝繰り返すのだ。

「なぜだ…なぜ俺は、毎朝この重力との戦いを強いられねばならんのだ…」

ベッドから起き上がるという、人類にとっては些細な一歩が、

私にとっては月面着陸に等しいほどのエネルギーを要する。

ある朝、私はついに革命を決意した。

「見てろよ、ミーちゃん。今日こそ、貴様の敷いたレールの上は走らん！」

私はベッドから動かず、念力で時計を止めようと試みた。

「止まれ…止まれ…止まれぇぇぇい！」

額に血管を浮き上がらせ、渾身のサイコキネシスを放つ。

しかし、時計は私の微弱な超能力を嘲笑うかのように、鳴り響き続けるだけだった。

ならばと、次の手を打った。。。。それは、「枕投げ」である。

野球部で培った正確無比なコントロールで、時計めがけて枕を放り投げる！見事命中！

…したが、枕が時計を優しく包み込み、むしろ音がくぐもって、より不快なサウンドになっただけだった。

作戦失敗。

「こうなれば、最終手段や！」

私は、ベッドサイドに常備してある「孫の手」を握りしめた。

これぞ、我が家に伝わる伝説の武器「エクスカリバー（孫の手バージョン）」である。

リーチを最大限に活かし、時計のスイッチを狙う！

カチッ！

静寂が訪れた。 。。。。。勝った！！！

私が人類の叡智の勝利に打ち震えていると、背後から冷たい声がした。

「あなた、それで満足？」

振り返ると、腕を組んだミーちゃんが立っていた。

「…満足です」

「そう。なら、今日の朝ごはんは、その孫の手でもしゃぶってなさい」

その日以来、我が家の目覚まし時計は、さらに巧妙な場所に隠されるようになった。

カーテンレールの裏、本棚の奥深く、時には洗濯機の中からも発見されたことがある。

もはや、これは単なる朝の目覚めではない。

ミーちゃんが仕掛ける、壮大な「リアル脱出ゲーム」なのだ。

そして私は、毎朝その謎に挑む、哀れな挑戦者なのである。

「よーし、今日の時計はどこや！ まさに、宝探しならぬ、『ババ探し』やな！」

私の雄叫びが、今日も平和な朝の住宅街に響き渡るのであった。