ヴァイオリニストと女性店員

「こいつを売って、そこのヴァイオリンを——」

　男は持ってきたヴァイオリンを見せながら、女性店員に言った。

　女性店員は怪訝な表情で、それを受け取った。

　このやり取りは、既に40回を超えていた。

　つまり、男は女性店員に取って上客なのだ。

　男と女性店員の出会いは、10年前に遡る。

「ヴァイオリンに興味があるんだけど——」

「よろしければ、お試し下さい」

　男は無造作にヴァイオリンを持ち弾いたが、ろくに音が出なかった。

「難しいな……」

「お客様、ヴァイオリンは繊細な楽器です。女性を扱うようにと、よく店長が申してました」

「……なるほど——」

　男は険しい表情でしばらく考えていたが、やがて軽く頷くと楽器をその場に置き、遠く離れた。

「お客様？」

「シー！」

　男は人差し指を唇に当てて、女性店員に黙るように促す。

　深呼吸一つすると、そしらぬ顔でヴァイオリンに近づいた。

　近くにあったドラムに視線をやり、そのままヴァイオリンにひと触れ。

　一度遠ざかり、次は別のヴァイオリンに近づくついでにひと触れ。

　そして背後からそーっと近づくと、おもむろに弾き出した。

　そこで音が曲がりなりにも鳴った。

「おー、店員さんの言う通りだね——！」

　男は嬉しそうに言ったが、女性店員は怪訝な表情になっていた。

　この時から女性店員は、この男にはずっとこの表情だった。

　現在男は楽器も見ずに弾き鳴らす、プロのヴァイオリニストとして名をはせている。

「これこれ。替えることで新鮮な気持ちになるんだよね。——初心忘れべからずってね」

　更に男が他のプロと違うのは、三ヶ月でヴァイオリンを乗り換えることだった。

　＜了＞