二月の晴れた日曜の昼下がり。

　中野の斎部邸の縁側で、綿入れ半纏にくるまって、時子はぼんやりと庭を眺めていた。

　庭の枯れ木には、昨夜の雪がまだ残っている。

　午後の日差しを浴びるたび、雪片が重い音を立てて落ち、庭に撒いたパン屑に群がる雀が一斉に舞い上がった。

　また一羽、また一羽と、恐る恐る戻ってくる雀を驚かさないように、時子はそっと呟いた。

「ねえ、清至……。いいのかなぁ……」

　その声に、後ろの座敷で軍刀の手入れをしていた清至が、手を止めずに答える。

「いいのかなぁって、何が？」

「こうして、清至のお宅にお世話になりっぱなしなこと。

　これじゃあ、もう、私たちの関係を言い逃れできないよ……」

　時子は自分の膝を抱え、顔を埋めるようにうずくまった。

「そうは言っても致し方ない。

　解呪には成功したとはいえ、おまえの気はまだ不安定だ。

　俺からしばらく離れるだけで体調を崩す。――寮では、一人でいられまい。」

「わかってる……。わかってるんだけど――」

　どうしようもないことは、時子にもわかっていた。

　年末、中野学舎に帰還したその日に、八月末以来初めて清至と別の建物で夜を迎えた時――

　彼女は盛大に体調を崩した。

　そのまま特務局医務室の預かりとなり、解呪の経過を見ながら過ごした日々。

　一月半ばになってようやく床上げがかなったものの、完全な快復とは言いがたい。

　――彼女の気が安定するまで、斎部候補生と物理的に離すべきではない。

　風張軍医監は、そう主張した。

　だが、中野学舎に昼夜を問わず男女が同室にいられる場所などなく、

　清至の自宅が学舎近くにあるのを幸いに、一月の下旬から、時子はここで世話になっている。

　従軍の経験から、時子のあらかたの授業と演習は免除となり、

　学舎で残すは本科との合同野営演習と、卒業式のみだった。

　その野営演習すらも、風張軍医監から「出てもよい」とのお墨付きを、まだもらえていない。

「清至は、これでいいの？　昼間だったら、そろそろ私一人でも大丈夫かもしれない。

　清至は、学校に行った方が――」

　自分のカメラートであるというだけで、行動を制限されている彼に、時子は負い目を感じていた。

　軽い音を立てて、軍刀が鞘に納まる。

　それを文机の上に置くと、清至は立ち上がり、スタスタと縁側へ向かった。

　その動きに驚いたように、庭の雀が一斉に飛び立ち、築地塀の向こうへと消えていった。

「構わない。

　正直なところ、俺ももう――おまえから離れたくないのだ。

　外聞が心配なら、おまえはまだ特務局で療養中ということになっている。問題はない。

　……それとも、俺がいると何か不都合でも？」

　清至は、どっかりと時子の横に腰を下ろした。

　今日も単を着流しに羽織姿。

　彼もまた、中野の自宅に戻って以来、軍服に袖を通していない。

「不都合ってことはないけれど……」

　時子は、膝から顔を上げ、清至を見上げた。

「幼年学校の頃から、こんなにゆっくり過ごしたことがなくて……。

　このまま卒業式を迎えて、任官されるのが、なんだか不安なの」

　清至は、結われていない時子の髪をひと房すくい上げ、指先でさらさらと流しながら弄ぶ。

「心配することはないと思うがな。

　卒業式が終われば、すぐに結納、そして結婚――。

　新婚生活を楽しむ暇もなく、どうせ任務だ。」

「――そうなの？」

　時子がたずねると、清至は髪を弄ぶ手を止め、そっと彼女の肩に手を回す。

「両親の神威が、急激に衰えてきているそうだ……」

　何気ない調子で呟かれたその一言に、時子は目を見開く。

「ご両親って――斎部特務中将閣下、よね？」

「ああ、当たり前だ。今朝、書簡が届いた。

　斎部の夫婦神の神威は、一組の夫婦にのみ授けられるのが正しい形らしい。

　俺の成人から、徐々に代替わりが始まっていたが――いよいよ本格的に、父から俺へ神威が引き継がれる。」

「では、りよさまも？」

「ああ……。特務局としては、両親の神威喪失を伏せ、徐々に表舞台から退くそうだ。

　その穴を、俺たちが塞ぐ――任官早々、そんな任務が与えられる見込みだとか……」

　時子は、うれしいような、悲しいような――言葉にできない気持ちに襲われ、

　そっと身体の重心を清至の方へと傾けた。

　清至はその肩をそっと抱き寄せ、彼女の髪に鼻先をうずめて息を吸い込む。

　陽射しが急に強まったような気がして、枝先から垂れる雫の音が、やけに鮮やかに響いた。

「――もしかして……この私の体調不良も、神威の継承に関わっていたりして……」

「その可能性は、おおいにあるな。」

　清至は、彼女の髪を指先でそっと手櫛に梳きながら答えた。

　時子は顔を上げ、清至をじっと見つめた。

　彼は正しく、彼女の望みを嗅ぎ取り、その唇にそっと口づけを落とす。

「ふふ……」

　時子は嬉しげに微笑み、頭を清至の胸に預けた。

　清至の胸の奥には、昨年八月末――八卦山の夜が甦っていた。

　あの夜、斎部の夫神から最終の確認があった。

　時子を選ぶのか、と。

　たぶん、あの夜に「是」と答えねば、彼女の命はなかったのだろう。

　すでにその時、清至は時子を自らの唯一として選び取っていた。

　だが、神から告げられたもう一つの継承の条件――

　『次に交われば、彼女は完全な依り代として覚醒する。』

　それが、両親の時代の終焉であり、そして自分たちの時代の始まり。

　――そのことを、清至はいまだ時子に打ち明けてはいなかった。

　また一枝、どさりと重い音を立てて、雪が落ちる。

　静かな冬の午後が、ゆっくりと流れていった。

　+++++

「ねぇ……清至……」

　夜。

　並べて敷かれた布団の中、掛布の下で手をつないだまま、清至が眠りに落ちかけていたころ――

　時子が、思いつめたように囁いた。

「ん……なんだ……？」

　暗闇の中、清至が顔だけ彼女の方へ向ける。

　時子は、もぞりと身体を動かし、彼の方へ向き直った。

「その――あのね……」

　珍しく歯切れの悪い声に、清至は眉をひそめる。

「どうした」

　ただならぬ気配に、清至も時子の方へ向き直った。

　それでも時子はしばらくもじもじとしていたが、やがて意を決し、視線をそらしたまま、囁くように言った。

「去年の旅順以来……その、してないじゃない？　そろそろ、しないのかなって……」

「……なにを？」

　清至がわずかに眉をしかめると、時子はますます挙動不審になり、破れかぶれで吐き出した。

「その――……まぐわい。

　全然していないなって……そろそろ、したいなって……あーっ、もー、恥ずかしいなぁっ！」

　時子は言ってしまってから、自分がゆでだこのように赤面しているのを自覚し、清至に背を向けた。

　清至は、しばらくの沈黙ののち、ゆっくりと彼女の背を抱き寄せる。

「……俺と、したいと――思ってくれるのだな」

　ため息のようなその囁きに、時子は身体の芯から震え、吐息とともに本音を漏らした。

「うん。……したい。抱いてほしい」

　彼女の身体が、切なく震える。

　清至はその身体をしっかりと抱きしめ、うなじに額を預けながら、覚悟を決めて吐き出した。

「俺も――おまえを抱きたい。

　……でも、まだダメなんだ」

「なんで？」

　温かい彼の手のひらを肌で感じながら、時子は声を震わせる。

「――次に交われば、夫婦神の神威の継承が完成する。

　だから、もう俺たちだけの問題じゃない。

　おそらく両親も、それを知っていて……婚姻の日取りを決めていると思う。」

「……そっか」

　時子が残念そうに身体を離そうとした瞬間、清至は力強く彼女を抱き寄せた。

「でも――せっかく勇気を出してくれたおまえの気持ちを、無碍にはしたくない……」

　彼の手が、不埒に彼女の輪郭をなぞる。

「あ……」

　逃げようとする彼女を捕まえて、手繰り寄せ、その背を撫で上げる。

「今宵は――おまえの勇気に敬意を表して、俺が奉仕者となろう……」

　耳朶を打つ、艶めいた清至の声に、時子はただ小さく笑った。

　その笑みの奥で、冬の夜がゆっくりと溶けていった。