妹が幽霊になった。そして俺の所へやってきた。

　ドンッッッッッッッッッッ……

　鈍い音が聞こえたのは五分後、高い音がピーポーピーポー、と救急車がこちらへ向かってきて、運ばれた人物は、

　――妹だった。

　「綾音（あやね）……元気してるか」

　そう、親父が呟く。

　約半年前、妹の綾音が交通事故で亡くなった。今日は、綾音の初盆となる。

　正直、綾音の死は受け止められない。いくら、時間が経ったとしても。

　――もし、願いが叶うのなら。神様が、叶えてくれるのなら。

　「綾音を生き返らせてください」

　そう、言い続ける。

　気持ちが抑えきれなくなったので、足早に墓地を立ち去った。

　綾音のことを考えると、辛い。体が重く感じて、とてもだるい。まだ十五時だというのに、一日を終えてしまった。

　「あ、もしもし……花宮（はなみや）です。本日、学校休みます……はい、失礼します」

　昨日の墓参りの直後、体調を崩してしまった。ちょっと熱っぽくて食欲がないだけなので、なんとかなりそうだ。動画配信サイトを開いて、推しの配信のアーカイブを見始める。今日は、まったりと過ごすことにした。

　「ふわぁ……今何時だろ……」

　時計を見る、17:47を指していた。

　「晩、作らねえとな」

　「……私の分も作ってね」

　「……！？」

　かすかに女の人の声が聞こえた気がする。

　「い、いやきっと幻聴か何かだろきっと」

　「幻聴じゃないよっ」

　そう聞こえた途端、目の前で急に何かが光り出した。

　「誰、何、何なの……」

　「久しぶりだね、兄貴」

　光の中から現れたのは、半年前に亡くなったはずの妹。花宮綾音、間違いない。

　「綾音……本当に綾音、なのか」

　「あったりまえだよ」

　（え、何で見えてんの？俺がおかしい？知らないうちに俺って死んでた？）

　「兄貴に会いに来た、晩御飯作って」

　「あ、ああ……」

　困惑しながらも、手早く晩飯を作る。

　「何でも……良いよな？」

　「兄貴に任せる」

　約半年前、私は大型トラックに轢かれ、亡くなってしまった。天界でずっと、兄貴を眺めていた。

　――眺めているうちに、兄貴に無性に会いたくなった。

　なんとか天界から抜け出した私にとって嬉しかったのは、兄貴が私を綾音として認識してくれたこと。声にならないくらい嬉しかった。

　「晩飯できたが、食うか」

　「お腹空いたー」

　このやる気のなさげな声、何とも言えないけど、何処かに可愛さがある。

　『いただきます』

　二人で挨拶して、食べ始める。

　「……そういえば、なんだが」

　「ん？」

　綾音の持っていた箸が止まる。

　「綾音って……その、死んでる、で合ってるよな」

　「そうだけど、それが？」

　「それなら、何で俺が綾音のことを見えてるんだろ……体は半透明だし」

　綾音の手に触れてみる。すると、手をすり抜けて俺の手が机に当たった。

　「なんで……手がすり抜けたのに箸は持ててるんだ……？」

　「それはね……」

　俺の手がすり抜けた理由を聞いてみる。

　「まだ、内緒かな」

　という返事が返って来た。それだけだった。

　なんだか気まずくなった俺は、晩飯を急いで食べ、そのまま皿はキッチンに放置し、ベッドに潜りこんだ。そのまま、眠りについた。

　翌日、体調は回復した。

　綾音の体に触れるとすり抜けていく理由は、今も分かっていない。凄くモヤモヤして、頭からそのことが離れないまま、土日を迎えた。

　「兄貴、ゲームしよ」

　「お前ができるならな」

　「そのくらいできますぅ～」

　俺は丁度その時、大人数でできる格闘ゲームで、オンライン対戦をしていた。

　「コントローラーちょーだい」

　「はいはい」

　綾音とゲームできること、少し嬉しかった。懐かしいんだ。

　「久しぶりに遊んだな」

　「楽しかった」

　ゲーム後の感想は特には浮かんでこなかった。熱中し過ぎたせいで、気づけばもう夜になっていた。

　ここ三日は、特に内容がない日々を過ごしていた。

　綾音のことも考えていたのだが、やっぱり進展がない。正直、少し困っている。

　一緒に遊んでから四日、新たにしょうもない質問が生まれた。

　「死んでるのに何でコントローラー持ってたんだ……？」

　やばい、これが頭に浮かんできて離れない。こんなことを考えている場合じゃないのに。

　「ね、兄貴」

　突然、綾音が話してくる。

　「どうした」

　「私、帰るわ」

　「……？どこにだ？」

　「天国だよ、そこしか帰る場所ないもん」

　「は……？」

　「私、兄貴も気づいている通り、幽霊だった。死んで、天国に行って、気づいたらこうなってた」

　「じゃあ、何で俺に綾音が見えて……」

　「それはね」

　もう、俺は、涙が零れてきそうなのを堪えるのに必死だった。

　「お互いに会いたい、っていう気持ちかな」

　「……」

　「じゃあね兄貴、ありがとね。大好き」

　そう言い残して、綾音は去っていった。

　部屋にただ一人取り残された俺は、ずっと涙が止まらなかった。