ショッピングモール三階。

　ガラス越しに“女性専用”の柔らかい照明が漏れ出している。

　通路を歩いてきた俺は、その前で思わず足を止めた。

「……ここが、戦場か」

　ピンク、ラベンダー、白、黒。

　並ぶマネキンたちの胸元は、どれも俺の視線を堂々と奪ってくる。

　いや、物理的に奪うな。

　香水と柔軟剤の甘い匂いが混じり合い、空気まで女の子でできているみたいだ。

　心臓が爆発しそうなのに、隣の澪はやたら楽しそう。

　俺だけ一人、命の危機と羞恥のど真ん中に立たされていた。

「迅ちゃん、行こ！」

「無理無理無理！　俺まだ心の準備が——」

「はい入店〜！」

　袖をぐいっと引かれ、そのまま光の海へ。

　入った瞬間、空気が一段階柔らかくなった気がした。

　入口ですぐ、笑顔の店員が声をかけてくる。

「まあ、お二人、お揃いですか？　仲良しさんですね〜」

「えっ!?」

「はい♡」

　澪、即答。俺、即死。

「ちょっと待て！　違うだろ今の返事！」

「いいじゃん。カップルに見えた方が得でしょ？」

「何の得だよ！」

「お客様達から、癒しの波動を感じます。二十五連勤の疲れが癒えました」

「働きすぎでは!?」

　視線が刺さる。

　どこを見てもブラとレースと女の香り。

　俺は自分の存在がこの空間で完全に“異物”だと悟った。

　けれど澪は、そんなの気にも留めない。

⸻

　一歩進めば、レース系、シンプル系、スポーティ、派手カラー……。

　“着てないのと同義”なデザインまで並び、視界が飽和する。

　澪は慣れた手つきでラックをあさり、ひょいと掲げた。

「じゃん、レースにリボン！　絶対、迅ちゃん似合う！」

「似合うじゃねぇ！　初手から攻めるな！」

「せっかく美少女なんだから楽しまなきゃ損〜。お揃いにしよ」

「俺のメンタルゲージが破損するわ！」

「店員さん、癒されました〜って合掌してるけど？」

「あっ、お構いなくー！」

　パステルブルー、花柄、淡いラベンダー。

　そのたびに胸がどくどく鳴る。

　視界の端で、《LIFE：100》が呼吸みたいにかすかに点滅した。

⸻

「初心者はスポブラかノンワイヤーが無難。慣れたら可愛いので遊ぼ？」

「遊具扱いやめろ！」

「白Ｔに透けないのは薄いグレーかベージュ、覚えといて。一緒に選んであげるから」

「……プロかお前は」

「女子だから♡」

　ドヤ顔で胸を張るな。心臓が爆発する。

　店内の照明が髪に反射して、澪の横顔がやけに綺麗に見えた。

⸻

　試着室の近くで立ち止まった澪が、ひょいと耳元に顔を寄せた。

「ねえ、私がつけさせてあげよっか？」

「ッッッ……はぁぁぁ!?」

「肩紐、慣れてないでしょ？　後ろから——」

　吐息が耳に触れ、全身が跳ねる。

　反射的に半歩下がった俺を見て、澪はくすっと笑った。

「えっへへ。興奮した？」

「なっ……ばかやろう///」

「冗談。……半分はね」

「半分ってなんだよ！」

　胸元の紙袋を脇に抱え、わざと店員ぽい動きで近づいてくる。

「お客様〜、本日フィッティング担当の小日向でーす♡　肩紐の調整入りまーす」

「やめろォ！　俺肩紐つけてねぇ！」

「ほら、ここ。肩、柔らかい……かわいー。開発しがいあるね」

　背後に回り込んだ澪の体温が、制服越しに押し寄せる。

　髪が首筋をかすめ、息が甘く混じる。

　喉が焼けるみたいに乾いた。

　——LIFEゲージは満タン。

　なのに胸の奥で、数字が赤く瞬いた気がする。

「ふふ、寿命減った？」

「減ってねぇ！　でも精神が死ぬ！」

「減るのはキスだけ、だよね。だったら大丈夫。……それとも、胸に——」

「開き直んなぁぁぁ！」

　肩越しに笑って、指先で胸元をつつく。

　たったそれだけで、声が裏返った。

「すぐそこにいる店員さん呼んでくるわ！」

「店員なら、ここにいるよ？」

「お前は偽物だろが！」

「あぁ、いえ。お構いなく。私は、観葉植物ですのでお気になさらずに」

「いやいや、あなたは店員さんですよね」

　澪はお腹を抱えて笑いながら、ふと目線を伏せる。

　その瞳の奥に、ほんの一瞬だけ、冗談じゃない色が灯った。

「ね、迅ちゃん。……ほんとに寿命、減らないんだよね？」

「……ああ。キス以外じゃ、減らないらしい」

「そっか。……じゃあ、もう少しだけ、遊ばせてね？」

　声音は軽いのに、言葉の端だけが熱い。

　息の詰まり方が、さっきと違う。

　“冗談の裏”が、怖いほどまっすぐだった。

⸻

　押し問答の末、スポブラと淡いラベンダー、そして澪のゴリ押し一枠。

　三セットを手に取り、レジを抜ける。

　袋を受け取った瞬間、肩から力が抜けた。

　命より重い、“買い物袋”。

「お疲れさま。はい、戦利品♡」

「……俺は、なんで幼馴染と同じ下着を選んでんだ……」

　頭を抱える俺を見て、澪は笑いをこらえきれず吹き出した。

　けれどすぐに真顔に戻り、少しだけ頬を赤くする。

「……迅ちゃんと一緒に選べて、嬉しかった。……好きだよ。ううん、大好き」

　時間が止まった。

　冗談みたいに聞こえるのに、目だけが真剣だった。

　澪の瞳が光を映して、まっすぐ俺の中を覗いてくる。

　怖いくらいに。

　胸の奥で、《LIFE：100》がかすかに瞬く。

　ほんの一拍、赤く見えた気がした。

「……っ、やべぇ」

　声が漏れる。

　澪は俺の動揺に気づかず、いつもの笑顔に戻った。

「次どこ行く？　パフェ食べたいな」

「……お、おう……」

　そっと手に触れられる。

「パフェより、私の方が甘いかもよ？」

「ちょ、おまっ……！　砂糖より甘いのは命に悪い！」

「冗談だよ？」

　そう言いながら、瞳の奥では何かが揺れていた。

　紙袋の重みと、彼女の笑い声だけがやけに鮮やかに残る。

　——冗談のままでいてくれ。澪。

　歩き出す俺に、澪が何気なく付け足した。

「そういえば、“紬ちゃん”も、こういう色好きだったよね。ラベンダー系。——今度、感想きかせよっか」

「……あ、ああ。……そうだな」

　名前ひとつで、胸のどこかがきゅっと締まる。

　世界は最初から俺を女子として扱う。

　俺だけが、昨日の“俺”を覚えている。

　けれど今は、隣に澪がいる。

　それだけで、少しだけ前に進める気がした。